读《我的阿勒泰》,感触最深的是那篇《想起外婆吐舌头的样子》。外婆,是李娟生活中最温馨也最悲情的所在。
李娟用她淡淡的却难掩深情的语言去叙述外婆的种种,忧伤已经流淌在全篇,李娟却经常用外婆吐舌头的样子,在悲伤中加入了俏皮和诙谐。这样的李娟,总能有力地击中了我。
或许,我骨子里有很多和李娟一样的东西,经常懦弱,很怂,不愿或不会口头表达,很多情感在心中迂来迂去地迂回乱套。李娟的文字是她的出口,而我呢?不知道,大概读李娟的书是其中的一个出口。
不能想象,八九十岁的高龄还要远去新疆又客死他乡。局外人的我,都觉得遗憾得无以复加,又暗暗佩服外婆的坚忍。
李娟在这一篇中,感情是炽烈的,又是克制的,但是那种淡淡的文字后面必定是无数次的难以抑制。
李娟说,好像她在死之后还得再重新开始一场适应新生活的漫长过程。
中年如我,都不能想象离开家,重新适应一场生活,更难想象如李娟外婆年纪的人。
电视版《我的阿勒泰》,外婆是其中的搞笑担当,但是即便再搞笑,都掩饰不住悲剧的内核。
人老了不中用的时候,才是人最可怜的时候。和外婆相依为命的李娟,却没有赶上见外婆最后一面,对外婆有太多无能无力。
这是李娟永远不能释怀的痛。
对于越来越难自理的老人来说,甚至每天都是冒险都是艰难都是挑战。即使每天与老人面对面,都无法分担这种艰难和痛苦。更何况,我们自己也要面对不同的、但也同样艰辛的我们自己的课题。
李娟说“痛苦这东西,天生应该用来藏在心底,悲伤天生是要被努力节制的,受到的伤害和欺骗总得去原谅。”
话虽容易,做起来多么地难啊,我们都渴望有一个无话不说的朋友,可以不用考虑后果的朋友,可以以最放松的姿态面对的朋友,去共同化解遇到的痛苦与悲伤。
然而,朋友可以无条件站你,却无法真正理解这种悲苦。生活的痛苦和艰难需要一个人一点一点儿地消化、理解、包容、原谅,让它随时间、随风消散。
而更老的人,或许唯一的出路就只有承受。
好在,最后,李娟是释然的。
李娟说“若是自己也能活到九十六岁,仍然清清静静、了无牵挂,其实,也是认认真真对生命负了一场责。最安静与最孤独的成长,也是能使人踏实,自信,强大,善良的”。
是的,无论我们幸与不幸,都要认认真真对生命负一场责,哪怕安静、孤独、艰难、贫苦。

网友评论