杂谈/从最后开始

　　最近看书，养成了倒看的习惯，从书的最后一页或最后一章开始。有时候，这是一种挑战，也是解脱乏味的另类方式。

　　《从0到1》这本书，最后的结语，“停滞不前，还是临近奇点”。我喜欢里面的一句话，“我们当下的任务是找到创新的独特方式，使得未来不仅仅与众不同”。单单因为这句话，我带着浓厚的兴趣读完了“创始人的悖论”，再往前推……，直至序言一“改变世界的逆行者”。

　　顺看，我总以为，少了点自我探索的乐趣。作者所呈现的逻辑，就像一个引路者，将你带进一个风景区，告诉你哪里有景点，你可以驻足看一下。合上书本，得到的只是大多数人的印象，而倒看尽不然。高中毕业那年，几个同学相邀衡山。不凡经济和少不更事的缘由，我们独辟蹊径，走了一回偏门。没有导游，没有坐车，抄后门上山，一步一步往上攀。后门的路全是沙砾，坑洼不平，我们基本上搀扶上去的。而正因为这条崎岖山路，我们看到一些不知名、却耐人寻味的景点，无名坟墓便是其一了。在整个衡山景区中，它无名坟墓虽然标注了旅游的指示牌，却很少有人去关注。它为什么叫无名坟墓，它为什么是一个景点。直至现在，我也没有得到答案。也许，还有很多人不知道这个景点的存在。这正是从最后开始的乐趣。

　　2008年，着名导演大卫·芬奇执导了一部《返老还童》的剧情电影，电影讲述了本杰明·巴顿这个怪人，他违反了大自然的规律，竟以老人形象降生人世，之后越活越年轻倒着成长的奇怪生命轨迹。在他和大多数人一样的年龄中，就在所有人都苦于岁月带给他们的衰老之时，本杰明·巴顿却犹如返老还童一般逆行而上。他从一个小老人到婴儿，见识了战争的惨烈，目睹到了真正人生的悲剧，也体验到人性最伟大的光辉。对于他的人生，经历的老生死，也许只有本杰明·巴顿这个怪人才知道期间的真谛。

　　开始，意味着前进，和大多数人一样循规蹈矩，和其他人一样随波逐流。那么最后呢，是否真的停滞不前，是否你成为了另类，该结束的了？

　　我想未必，独处的日子，我养成了夜间散步的习惯，从我住的地方出发，往右人迹罕至，往左广场大妈。我一天一换，遇见了不同的人，看见了不一样的风景。