《给青年诗人的信》

每一次读到这一小册书信时，觉得字字都好似从自己心里流出来，又流回到自己心里，感到一种满足，一种兴奋。

• 因为在根本处，也正是在那最深奥、最重要的事物上我们是无名地孤单。
• 这里我觉得，那些问题与情感在它们的深处自有他们本来的生命，没有人能够给你解答；因为就是最好的字句也要失去真意，如果它们要解释那最轻妙、几乎不可言说的事物。
• 亲爱的先生，所以你要爱你的寂寞，负担那它以悠扬的怨诉给你引来的痛苦。
• 你要为你的成长欢喜，可是向那里你不能带进来一个人，要好好对待那些落在后边的人们，在他们面前你要稳定自若，不要用你的怀疑苦恼他们，也不要用你的信心或欢悦惊吓他们，这是他们所不能了解的。同他们寻找出一种简单而诚挚的和谐，任凭你自己将来怎么转变，都无须更改；要爱惜他们那种生疏方式的生活，要谅解那些进入老境的人们；他们对于你所信任的孤独是畏惧的。
• 昼间冷冷有声，夜晚的声音更为清澈，这里的夜色广大而星光灿烂，习习拂着微风。
• 到处都是一样：但是这样并不足是我们恐惧悲哀；如果你在人我之间没有和谐，你就试行与物接近，它们不会遗弃你。
• 但我们必须委身于艰难是一件永远不会丢开我们的信念。寂寞的生存是好的，因为寂寞是艰难的；只要是艰难的事，就使我们更有理由为他工作。
• （爱情）——“两个寂寞相爱护，相区分，相敬重。”
• （悲哀）——“我们把它们运送到人群中，以遮盖他们的声音；像是敷敷衍衍治疗的病症，只是暂时退却，过些时又更可怕的发作。”
• 我们都是寂寞的。人能够自欺，好像并不寂寞，只不过如此而已。
• 如果有一种悲哀在你面前出现，他是从未见过的那样广大，如果有一种不安，像光与云影似的掠过你的行为与一切工作，你不要恐惧。
• 你不要相信，那试行劝慰你的人是无忧无虑地生活在那些有时对你有益的简单而平静的几句话里。他的生活有许多的辛苦与悲哀，他远远地专诚帮助你。
• 这种寂静必须是广大无边，好容许这样的风声风势得以驰骋，如果我想到，更加上那辽远的海也在你面前同时共奏，像是太古的谐音中最深处的旋律，那么我就希望你能忠实地、忍耐地让这大规模的寂寞在你身上工作，它不再能从你的生命中消灭。
• 每个真实的生活都比那些虚假的、以艺术为号召的职业跟艺术更为接近。