data:image/s3,"s3://crabby-images/48ab5/48ab509e455091124fb11ab215169c2709e064e3" alt=""
读《给青年诗人的信》
文/ 思
巜给青年诗人的信》,以前只散读了一些断章,今次系统阅读又别有一番风味。里尔克优美而具哲思的笔触令人心动,冯至的译笔也着实让人惊叹!文字之美与思想之美兼具。
当然在这些书信中,我并不着意去领悟高深的道理,而是学习表达的优美,以及里尔克对待万物的谦卑和神圣。
“因为最深的虔心像是一种雨:它从地上升发,又总是落在地上,而是田地的福祉。” 我们当“居于幽暗而努力,工作且等待。”
这种散文体书信,这种心灵深处虔敬的歌吟,如一场阅读的肃穆祈祷,适合细细品味和感受,不宜徒增阐释与评论,因为私密与神圣之物的亲近,近乎个体王国颁布的法典,这里不容第三者插足,作者的心境、想法、对语言的讲究等秘密已蕴含在语句里了,“使人阅之自生美感”。
巜论山水》极佳展现里尔克非同寻常的视角,人看待风景时,融合又抽离的角度在绘画历史里的演变,事实是人对天地混沌之物与自我的辨识。
他在巜罗丹论》里说,“关于观看万物,艺术家模制一件物,就是认识一切众多的侧面、一切从上看和从下看的观点、每个互相的交叉。然后才有一个物存在,然后它才是一座岛,完全与飘忽不定的大陆脱离”。这里,大陆指的是一切因袭习俗、不能靠近事物的观看和认识论。
因为绘画、写作、雕刻,都是观看的过程,用此种思维看世界,每一物与人,都焕发独有的生命色彩,它特殊的存在显现,而可被重新命名。所以“他虚心伺奉他们,静听他们的有声或无语,分担他们被人们都漠然视之的运命。”
“他的咏物诗,其中再也看不见诗人在叙说他自己,抒写个人的哀愁;只见万物各自有它自己的世界,共同组成一个真实、严肃、生存着的共和国。”
“而脱离过分的自我是巨大的美德。脱离自我而理解万物入诗,诗人必须和世界有距离,但这距离不是用来评价和审视,而是用来感受和理解。”
巜布里格随笔》摘译的一篇,非常冷寂又悄聚着心力,或正是如此凄清的环境,与内心滋养的无限丰盈的差异下,里尔克写出了那首著名的巜秋日》,结合这些细腻能见毛孔呼吸翕动的随笔,更能感应到与这首诗相吻合的、那种幽秘而微妙的氛围。
另外书中,冯至译诗十八首诗、巜冯至论里尔克》之前已读过。冯至这篇,文笔优美得让人屏息,试想,一个诗人钦慕者满怀热望地追随另一位伟大诗人,他内心澎湃似万物生,内在苏醒生长的力量促使他执笔写下这些文字,怎能不动人?
后面三篇是冯至与里尔克邂逅的独白介绍。有一篇有助于理解里尔克的《致奥尔弗斯的十四行诗》。“诗人认为,人通过呼吸与宇宙交流,息息相通,人在宇宙空间,宇宙空间也在人的身内。呼吸是人生节奏的摇篮。里尔克在十四行里不只歌咏了死,更多的是赞颂了生,他观看宇宙万物都互相关联而又不断变化。”好的诗歌赐给我们另一种宗教。
2017,12,29
网友评论