我从小学三年级便来到了这里，每天沿着街道上学、放学，从姑姑家里到学校约10分钟的距离，途中经过一段长江支流，这是重庆乡镇独有的特色。拱桥名为“水碾桥”，河水至上而下，河岸有两排半圆弧上下缓冲石台，人们站在或蹲在石台上面清洗大大小小的衣物，还用独有的木棒有节奏的拍打衣物；石台因长期使用而打磨出细腻的纹路和不同形状，石台上偶尔会残留有肥皂渍，远远望去，间隙着白，河水沿着河床顺流而下，仿如一幅画。
街道是八九十年代的风格，木制门并排着组成一条悠长的小街，大部分为住户，木制门里有一家最具特色的照相馆，这里集聚着乡里人气、乡里的青年人喜往小相馆里跑，相馆里有一个小小的后花园。我路过时总瞄上一眼儿，奈何年龄太小没经济实力独自去那美艳艳的花园留下童颜。
相馆紧挨着的是一个剪着齐留海的中年女人带着她乖巧女儿开了一个小型麻将馆儿，麻将馆儿的生意不错，它有吸引的地方是它可租借新潮碟子，比如后来流行的《流星花园》，可惜当初实在任性，租了回去也无心认真看它。至今对Ｆ4仍是一片茫然，只在杂志上总看到他们身影。
一个乡镇，热闹是有的，主街喧闹倒也是有的，麻将馆旁有一家理发店，这理发店不冷不热，女主人翁每天清晨在街边漱口，斯斯文文。我每天都会仔细观察她，她的眉毛去哪里了？她怎么没有眉毛，那时特别疑惑，然而我没有回去问姑姑，我把疑惑放置在那里，途经时我会细细的瞧她眉毛可回来了一些，好多年过去了我方才明了，我是看不到她眉毛的，她的眉每天都被她修光，为的是将本身太淡的眉能浓一点；她后来也放弃了自身的眉，将眉描得浓墨重彩。
街道七捌八捌，捌过来又是一家理发店，那个年代开理发店的必定是当下新潮人，校友妈妈开的店。这校友妈妈五官精致、气场十足，一抹口红、曼妙身材，再加上那165CM身高，身裹旗袍或中长包裙，脚蹬6cm跟鞋；一眼难忘。她骨骼里有一股冷傲。是我所遇见的人里不能逾越的傲气。店里的生意自然是好的，理发师倒是一个男士，校友妈妈和他看上去不太亲密又胜过亲密；希乖乖女校友和他们是幸福的三口之家。
继续往前走，我要去向我的学校，只是风景太多，不得不驻足。同学拉着我手，跟我说：“我们快一点，会迟到的。”声音经过我右耳，左耳仿佛盲了，大脑也不听使唤；眼前依然是古朴的木制的传统的门，和泥瓦相间在一起，门里放着一把藤条椅，印入眼帘的是一个清瘦的、年迈的、拄着捌杖的、独居的老年人。她大部分时间坐在藤椅上，也会缓慢的去拿她需要的东西，食物或是屋檐的蔬菜。她或者有80岁，她行动极为缓慢，我定在那里足足有180秒，有千万只蚁在吞噬心脏。我不知道我看到了什么，我或者想为她做什么，我或者是在思考她的子女去哪里了，她为什么会一个人。然而我只是定在那里，一同感受了她的三分钟孤寂。她将直面的孤独终老。
该醒了，再不醒老师的教鞭得放我身上了。身体穿行在街道里，风儿吹走愿望，我要做一个善良的姑娘。
网友评论