买早餐的女人
路边餐已经在街上盛行多年,代替了一部分面店和大饼店的生意,但新时代的年轻人普遍地不做早餐居多,因此,各种早点之间,默契地维持着各自的生计。
凌晨五点,她就已经起床了,把炉子上炖了一夜的糯米粽搬上那辆放心早餐的车厢之中。还有牛奶,豆浆和面包,这一切都在隔夜都从放心早餐中心拿了回来。她在做这一切的时候,每家每户的窗户,都是漆黑的,楼群也是安谧的。人们都还在梦乡,或者在时间的催赶之下,做着一个急促的梦。她已经几十年不会做梦了,她的那些梦都是三十多年以前就封干了。这个时候,没有人任何人来打扰她。在她的生活中,只有不停地往前走,默默无声地。熬尽内心深处的最后一点恐慌,和那无边的孤寂,以及一切没有边际的愿望。
推动餐车的时候,车子会传出一种轻微的碾压声。那声音似乎是与她的一种低语,车子停放在车站旁边。她每天都会在停放好车子后,拿出一把扫帚,把周围的一块地方清扫一遍。她是习惯干净的,在以往任何一个艰难的岁月里,她的衣衫一直是整洁的。女儿的小辫一直梳得充满朝气,儿子的小球鞋,永远不会像其它孩子一样黑不溜湫。她把一切的时间,都用来做事情,不停地做,做不完的事。这样,她就不会再想什么事情和人了,她就不会伤心难受了。
她的低调生活,甚至可以让人感觉不到她的存在。只有当年轻的打工仔,在她的餐车边接走一份份食品时,她的内心才会随着东方的微熙越来越明亮而温暖起来。这种温暖,总在不停地鼓舞着她,今天什么卖得好,明天多进一些。赚了钱,这个月的水电费就愁了,还能给小孙子买点儿什么东西了。三十年真快,一晃眼就过去了。当年,他走的时候,她们的小儿子才孙子大小呀。一个人的日子,有多苦有多难,只有她自己知道,何况,她拖着两个女儿,一个儿子。当时,她的两个女儿才上小学,而最小的儿子,就更小了。
这几十年中,她没跟任何人争执过,她的三个儿女都慢慢长大了,嫁的嫁了,娶的娶了,她把她要做的事情都完成了。可是这样的日子太漫长了,她已经习惯了埋头做事,与那些跟她年龄相仿的人坐在一起,甚至都是不习惯的。那些人是那么喜欢谈论家,喜欢说着子女的闲话,接下来又是东家长李家短,这些事情,她是不喜欢说的,也不愿意听。她喜欢一个人做事,不让自己停下来,她的心已经清静惯了。
于是,她后来找了这个放心早餐来做,一方面还能贴补一点家用,一方面减去了她许多的闲聊时间。
等上午卖得差不多后,她就推着车子回家了。把自己的衣服洗了,把淘好的一框米泡在淡淡的碱水中。午后,她会打个盹,起来后又张罗着切咸肉,切完,她把就粽叶和赤豆从水中捞出来,冲洗好了之后,就在屋子里包粽子,这一坐下,一直要坐到晚饭前后。这时,儿子会做好晚饭,叫她来吃。吃饭间,儿子把她交待的东西都讲给母亲听,今天要的货都拿到了。儿子是听话的,她可以想见,这么一个不会闯祸的乖孩子,不会有任何让人担忧的事情发生,最多,生活跟她一样,会劳累那么一点点。但是,平安即福,她对生活,没有任何更高的要求。
吃完晚饭,她的那一锅肉粽,一锅红豆粽,开始放在炉子煮沸。沸腾之后,她就会把炉子封好,让那一锅粽子在炉子上炖上一夜,明早起来就喷香而滚烫,耐饥而美味了。每天每夜每个早晨,他们那幢楼的人,都能闻到那股香味。那股香味,就是她不事张扬的宣言,更是她如幽兰一样开放的暗香。你们永远也不信,这是一个相貌出众的女人,她朝你一笑,便有两个酒窝,在脸上荡漾开来。
每晚,等她封好炉子后,她就累得快散架了。等洗漱完爬到床上,要不了几分钟,电视还没发烫呢,她就已经迷迷糊糊,睡着了。
这一觉睡得又深又沉,谈不上甜美,谈不上满足,但她安心,她了无遗憾。
网友评论