美文网首页
《你当像鸟飞往你的山》:什么叫金子永远是金子?

《你当像鸟飞往你的山》:什么叫金子永远是金子?

作者: 醉嗔录 | 来源:发表于2024-02-01 10:50 被阅读0次

    |故事情节|

    这本书属于是超长篇自传了,讲的是美国作家塔拉这28年的经历。

    从籍籍无名、没有学识的大山女孩走向剑桥大学历史学博士的传奇故事。

    塔拉在书中这样写:

    “人们只看到我的与众不同:一个十七岁前从未踏入教室的大山女孩,却戴上一顶学历的高帽,熠熠生辉。”

    “我曾怯懦、崩溃、自我怀疑,内心里有什么东西腐烂了,恶臭熏天。知道我逃离大山,打开另一个世界。那是教育给我的新世界,那是我生命的无限可能。”

    这本书前期的故事会比较枯燥,介于人物之间的关系复杂以及生活上的琐事。而父亲这个角色又显得相当重要,贯穿全文,发挥着推动情节发展的作用。

    从塔拉在书里的描写,她对父亲的看法是阶段性的,一开始她将父亲的话奉信,到后来他不愿意相信父亲的话,最后依旧选择面对父亲。

    父亲这个角色其实是很矛盾的,他推动了塔拉,但也限制住了塔拉。

    塔拉十七岁以前的生活没有读书声,只有一堆废铁铸就的生活。

    父亲要他的孩子们坚持忠诚和真理,不允许有自己的声音,他们的意志是父亲眼中的恶魔。

    直到后面父亲说出“我爱你”的时候塔拉无动于衷地回应“但我不能”,她彻底失望了。

    她不愿意见自己的父亲也是多方面的,父亲的无理与吵闹让自己很烦躁,于是塔拉选择了离开。

    但是尽管如此,这本书的最后,塔拉依旧以父亲作结:

    “靠这几句话来捕捉他们的全部意义,这当然是不可能的。这是我所能做的最好的事:在记忆中的故事之外再讲述另一个故事。一个夏日,一场大火,一股肉的烧焦气味,有一位父亲,在帮助他的儿子下山。”

    故事中间,也就是塔拉开始自学课程,一路攻克课程上的难关。

    她时刻怀疑着自己的能力,害怕社交,害怕与众不同,为生活费和学费着急。

    这是她原生家庭带给她的影响,是抹不去的阴影,这叫让她在离开大山后磕磕绊绊。

    不过好在,她遇到了好的教授与同学,帮助她申请奖学金和辅助功课,这让她的能力从零至上。

    而且在这一过程中,塔拉也发觉了自己意识的觉醒,她不再墨守成规,走出自己被一直束缚住的牢笼。

    “如果当时有人问我,对我来说世界上最重要的是什么,我会回答是查尔斯,但其实他不是。而我会证明给他看。对我来说很重要的不是爱情或友情,而是我自欺欺人的能力:相信自己很坚强。”

    一个女生做到这一切需要做大的努力,她首先要攻克不止是原生家庭的影响,十七岁未有学识经验的考量,还要打破男性思想的牢笼,以自己为圈,做自己认为正确的事情。

    在一个女性身上,你能看到的是一颗星正冉冉升起,那颗星夜夜斜挂长空,撩过黑黢黢的山影,曳着苍白的光芒熠熠生辉。

    作为一本自传体小说,塔拉用28年的人生经历告诉读者,无论你的前半生到底经历了什么,金子永远是金子。

    “你就是黄金。回到杨百翰大学,甚至回到你家乡的那座山,都不会改变你是谁。那可能会改变别人对你的看法,甚至也会改变你对自己的看法——即便是黄金,在某些光线下也会显得晦暗——但那只是错觉。金子一直是金子。”

    所以在塔拉眼中的父权社会里,父亲以极端生存主义分配子女未来,不送她们上学念书,最后7个人3个博士,足以可见这故事的震撼程度。

    |写作手法|

    自传体的话文章是有很多对话在的,而且写作内容上也比较通俗易懂。

    塔拉在描述自己内心变化的时候用了很多奇妙的比喻,她形容身边的学生拿出书来,而自己茫然是这样写的:

    “大家都从包里拿出一本蓝皮书。动作一气呵成,不约而同,像经过彩排一样。我看上去像是舞台上唯一错过彩排的舞者。”

    这一句话让我印象深刻。

    而其他的景物描写,细节描写也是很精妙,但对我来说,我更喜欢的是塔拉描述自己的人生,或者意识到自己觉醒的这一过程。

    “从我记事起,这个画面就一直居于我对天堂想象的核心:我丈夫和他的妻子们。在这道算术题中,存在一种刺痛:在神圣的天国演算中,一个男人为无数的女人平衡等式。”

    “这种衡量方法并不以宏大的历史事件或地质变迁——文明的堕落、山脉的侵蚀——为参照,而是以人的皱纹,以我母亲脸上的皱纹为参照。”

    虽然这样的句子虽多,我们也只是从浅浅的一点去认识了塔拉的写作能力,深入了解她的内核才是真正需要攫取的。

    她的写作风格诚然不比很多大家,却是亲切。

    可能源自于家庭,她能给读者营造出一种“接地气”的感觉。

    我并没有深爱塔拉的文字,但是她的文字里是充满韧劲的,更多时候你能看到的是文字里透出的自主独立的意识,这种层面是难有的,但我认为这是自传体小说里常见的感受吧。

    |文章品性|

    同前面所述,这本书的精神内核就是一名山区女孩自学成才的故事。

    如这本书的书名一样——你当像鸟飞往你的山。

    塔拉有野心有抱负,她有毅力有信仰,找到人生的出路。

    她的开局并不好,但是她能在年纪轻轻拿到剑桥大学的历史学博士学位,这一段里程足够震撼。

    你问为什么一本新人处女作为何能享受到如此高的赞誉(这本书在国内出版也才四年)?

    回答就是:你无法想象塔拉前半生她的世界与现在她的世界差距有多大,她从前半生爬出来,再站起来,她这个人就站在原地,她的人生,就值得一个五星。

    但这本书的缺点也正是她的特性,因为这种故事实在是过于特殊,没有普遍意义上的学习意义,甚至只能被当做一种奇观。

    认知上我们了解了一位成功女性,却很难给读者带来方式方法,有一点止步于此的感觉。

    但好在塔拉有一句话简单且深刻:

    “想要知道脚下所站立的土地是否真实,唯一的方法是走出去看更多的土地。”

    相关文章

      网友评论

          本文标题:《你当像鸟飞往你的山》:什么叫金子永远是金子?

          本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/fpxzodtx.html