说来惭愧，我通过朋友圈才得知今天是个大日子——母校中南大学的20周岁生日。具体来讲，2000年4月29日，趁着当时国家高等院校布局调整的东风，原湖南医科大学、长沙铁道学院与中南工业大学合并组建为中南大学。转眼20年过去，除了老一辈的中南人，恐怕只有校史记得清中南的这三位爹娘了。
古时于人而言，20岁可是颇为重要的日子，《礼记·曲礼上》有言：“二十曰弱，冠。”“弱”的意思是依然年少，体犹未壮，“冠”则表示业已成年，可行冠礼。冠礼就是成年礼，行过冠礼，即代表在氏族内部身份得到认可，享有各种权利和义务，有权参与氏族的各项事务，不会再被视为孩童。若将中南等视为人，20岁意味着以往发展再快，也不过是为今后蓄力的积淀，历经多年成长，将将迈上康庄大道，好比一个中南人经过多年寒窗苦读，成年时考上中南，可这不过是人生新的起点，不值一提，真正的辉煌灿烂刚刚开始。
毕业不到一年，我很少回忆中南，就连梦里也很少出现中南的人事物，但是我对母校的印象并未淡漠。当年频繁活动的南校区、新校区和本部的每栋建筑的具体位置，新校图书馆每一层大概摆放了哪些类型的书籍，后湖、麓山南路和西苑后街的哪家店有哪些特色吃食，南校二食堂、七食堂和八食堂有哪些菜好吃，甚至于读研期间每位科任老师的讲课风格，我都仍然记忆犹新。至于不常回忆往昔，倒不是不挂念，而是“雁来音信无凭，路遥归梦难成”，与其思而不得归，不如放下牵念。
虽然不忆，但是情深义重。不过，这深情并非自走进中南校门的那天起就如此。老实讲，我对中南的感情是动态变化的。起初极淡，近乎无情，且持续了一年多。我记得研二之初，某天下午我待在图书馆消磨时间。那是个清秋天，凉风阵阵，我望见窗外的岳麓山与湘江两岸的高楼隐藏于霾雾中，恍然生出一股强烈的疏离感。我当时心想：这座城，终究不是我的安身立命之所。现在想来，这种想法近乎冷酷，可当时确实难以生出对中南以至长沙的好感，或是归属感。如果说人生是一趟单程列车，这趟车不过暂时在中南站停靠三年，终究会再次启程上路，驶向下一站。既然如此，何必对一座站台投入真感情？这是当时的想法。
研二后，我长期出入新校图书馆，待在这里的时间长过宿舍，朝九晚十，跟上班似的，就差没薪水拿。我甚至在图书馆六楼的角落放了个收纳箱，里面放着十几本常用的书籍和笔记本等学习用品，这样就不必每天来来回回背一大堆东西。当时几乎固定坐靠窗的位置，这里风光最好。每天申时，阳光铺满桌面，明丽柔和，溢散出几分秋天的味道。我偶尔低头看一眼帆布包里的白面馒头，再抬头发阵呆，思考馒头究竟是就咸菜还是干吃，更能吃出苦修者的风范。
在图书馆待得愈久，我对中南和时间的感知都逐渐发生了变化。我记得某个午后，我仿佛听得见时间的流逝，分分秒秒如同动听的乐声般舒缓地流过，我想抓住某个音符，或者轻曼优雅，或者激情澎湃，但伸手摸索的瞬间，空气中一无所有，那个音符已被牢牢地定格于写满过去的乐谱上。我只好作罢，侧耳倾听，耐心地等待下一个挠人心弦的音符。漫长的等待日益消耗我的耐性，我狂躁，我恐慌，我完全无法控制自己的情绪，于是错过了另一些美好的刹那。我努力平复内心的不安稳，或眺望窗外的风景，或凝视书页上的单字，忽然四周阒然无声，随后恍如有人按下留声机的按钮，乐声缓缓溢散，我终于又听见了跃动的音符。我突然意识到中南好似释放时间音符的留声机，既然我学习生活在中南，我人生的这部分时间的意义是中南赋予的，动听也好，刺耳也罢，谱写、刻录和播放这段乐声的人其实是我。从那之后，我对中南的感情变了，我开始从心底里接受这个第三故乡。
毕业之前，某日大雾弥漫长沙城，湘江对岸的几栋高楼隐匿了踪影，这景象很久未曾见到。同样是雾罩楼隐，相比于一年半前的疏离感，大雾之下，我却感受到了这座城市的一丝浪漫与朦胧美，甚至兴致骤生，漫步校园，驻足于每栋建筑前，感受雾气迷蒙的中南。
这时，我回想起在中南的小三年经历。尽管在毕业气氛的渲染之下，此时的景致略显孤寂，不过赋予客观环境或多或少的生命意味，也许不过是为了让五味杂陈的情绪更显悲凉。这种悲凉无关乎底色，甚至莫名其妙，但是深入挖掘，剥离光怪陆离的表面，显露的往往是对平庸无能的愤懑与隐忍。这种愤懑与隐忍并非信口开河，在中南的小三年，除了完成两本书的翻译、出版了一本译著和侥幸获得国家奖学金，其他方面几乎毫无建树，智识不见多少增长，思维体系依然混沌，多数时候得过且过，耻于争名夺利，自娱自乐地读书摸索，故作闲庭信步，时常自疑，却无下文。说得直白点，依然默默无闻，一事无成，三年没干成几件人事，仅能以一二侥幸聊以自慰。
尽管不满于自己这小三年的表现，但中南的时光也不是全然蹉跎而逝，尤其是母校的大好风光铭记着我的足迹。我仍然记得秋尽天寒时，瑟风阵阵，听几只鸟儿在枝头喳喳振羽，颇有情趣。于是游园采风，不负秋色。南校不大，工大路直通北门，道旁梧桐树影婆娑，秋意渐浓，但平日常走，便岔进一条从未走过的林荫小道，慢慢溜达。不想踏进一方新天地，银杏参天落叶黄，红楼横排写沧桑，三两老人缓缓行，时景萧瑟弗苍凉。我也记得春光灿烂时，我迎着春风，携着单反在校园里采风，处处皆风景，譬如水光粼粼相映如画的本土图书馆的倒影，傍晚日落新校门前湘江边渐昏渐暗的夜色，鸟巢体育馆旁的那条隧道尽头融入夜幕的背影，新校天鹅湖旁孑然凄立春水伊人的暖色。这些风光是我在校时百看不厌的，此刻回想颇有“犹记经行旧时路”的意味。
也许，时间是个两维的平面，当年的校园生活构建了其中一维，日后的回忆则构成了另一维。离校大半年，时至今日打开记忆的匣子，我才恍然意识到另一维的存在。为时尚不晚矣，我想母校不会计较我的“幡然醒悟”。毕业时留言“珍重道远，后会有期”，以后常回母校看看，重走旧时路，落实“后会有期”四个字。
文 字 / 王煜旸
图 片 / Young Wong
网友评论