那绿皮车的一抹白

        我说：“我走了，别担心。”
        没有回应，我头也不回的上了车，真的要走了。
        它开动了，开始摇晃了。我想，我可以静下来了吧。
        闭上眼睛，好好想想上车的时候，好像有一瞬间暗了一下。
        当然不是我的原因，这车，有点不太寻常。
        大惊小怪，自欺欺人。和车有什么关系，眼睛出问题了吧。
        奇怪？绿皮车，绿皮车，绿皮车上怎么有白色？
        我想弄清楚，我又一次闭上眼睛。上车时，确实暗了一下。
        对，就这那时。白色出现了，不是车自带的，是从什么地方飘过来的。
        定睛一看，白色，是一根头发。发白，闪着银光。
      它是从什么地方飘来的呢？上车时我好像看到了。
        是妈妈的头发，可明明是一头乌黑浓密，这白发从何而来？
        她担心我，记挂我，心疼我，深爱我。
        这白发悄然而生，又脱落，跟着车，跟着我。
        忽然，一阵风吹来，我伸手，抓住那根白发。
        耳畔却传来“照顾好自己，好好学习啊。”
        这根头发可能是一个传声机吧，我听到了，我记住了。
        下车了，转身一看，车身上确实有一抹白色。不过，并不是一根白发。
        那是数不清的白发，也是无数颗跳动着的心，是道不尽的牵挂和爱。