待岛村站稳了脚跟，抬头望去，银河好像哗啦一声，向他的心坎上倾泻下来。
——《雪国》
让《雪国》的主人公岛村无法忘怀的，是玻璃中映出的艺伎驹子与叶子的两张脸，一张他可触摸到，一张他未得到。但都不重要，他拿爱与美没有办法，只能暗暗惋惜与倾羡。
岛村有家室，无法回应驹子纯真的依恋，相处再贴心也不会有结果，而叶子美丽的眼睛与清澈、悲凄的声音也是无果的。
所以文末，岛村在下了与驹子离别的决心后，叶子因火灾的缘故从二楼跌落，容貌被毁、生命垂危。而这时岛村觉得天上的整条银河一下向他心底倾倒下来。
他被自然再次征服。那些愁绪哀思全被这条银河涤荡开，仿佛不曾存在，不值一提。生命就像是徒劳，人不能超脱，失去像种宿命。
与无生命的自然相较，感情、容貌短暂易逝。即便曾有惊心动魄的美，也难与自然中那因不变而具有压倒性的美抗衡。
那些山水云风、朝霞暮景于人的生命而言，已象征着永恒。在这种时光流逝中，人存在的意义究竟是什么呢？
岛村常去爬山，“意义”就像他下山时从他脚边飞开的黄色蝴蝶，是和我们无关且无法相通的生命，又常飞舞在你眼前。勉强抓紧了又如何呢？“意义”即蝴蝶会挣扎，它或生或死，总之生命不属于你。把“意义”做成标本收藏、细看，是无聊的。
好像“时间”才是站在河中的人，人的生命仿佛是匆匆而过的河流。于“时间”而言，那些生命变而不变，无大区别；于生命而言，时间感即意味着尽头。
在“时间”看不到的地方，生命长逝；“时间”因没有诉求而浑然一体，生命则因思想分裂为冲撞、躁动、不安的个体，彼此的经验互相影响，交汇成河流，从“时间”边经过。
我们的情感、体悟，是不同河床的地貌激起的浪花，生命的一部分被抛起，又落回其他或许更广义的生命里。
“时间”在作为河流的我们眼中，成许庞大，或许无聊，但它并没有阻碍我们，它像我们作为人时茫然地注视河流般，不带感情地凝望着我们每一个人。“时间”也不知未来是什么。
可能存在有命运，前方的路线己被铺设，河流只能顺势流过。但对于河流中的我们来说，对于方向其实一无所知，前途未卜。
惶然地流，徒劳地把握，发现什么也留不住，在流逝中寻找意义，是悲哀的举动。
生命最要紧的是或许在乎存在感的体验，观察美，欣赏爱，感受愉悦，从伤感中抬头。久久地抬头，是生而为人坚强且体面的选择，我选择。
（2018.12.12）
网友评论