毛毛

“就是他？”

几杯小酒下肚，我还是没忍住，悄声问毛毛。

毛毛脸颊飞过一抹红，她羞涩地抿了下嘴角，接着就笑了，指着那男孩高声道：“嗯，就是他，罪魁祸首！”

“老师，来，来，咱喝酒！”

那“男孩”站了起来，恭敬地举起了杯：“毛毛常学你一句话，我算记住了。”

“什么话啊？”

“多大点事儿？天塌不下来！”

“好好，好，咱喝酒！不就是几杯小酒子吗，多大点事儿，天塌不下来……”

远道而来的毛毛一家三口回老家度假，抽了个空专程和当年几位老师小聚，在座的还有几个相熟的老学生。

十多年过去了，我终于见到了那个男孩，那个在操场上和毛毛约会被学校政教处抓个现行的男孩——当年的男孩，现在已经是四岁女儿的爸爸了。

气氛很热烈，场面很温馨，毛毛四岁的女儿小精灵儿似的，围着桌子不停地跑来跑去，拉着大人的手问这问那一点也不怯生。

“说起来，我这当老师的也被当过一次爹……”

男孩愣了一愣马上反应过来：“哈哈，被抓爹！”笑声中酒杯子侧着身子碰了过来。

毛毛也站了起来，同时伸过来了酒杯子：“临时租爹，抓壮丁！”

“没啥稀奇的，街上拾粪的老头都被学生抓去当爹或者爷爷。”大家笑着议论。

确实，经常有这样的事儿，哪个学生犯事了老师让请家长或者考试完要开家长会，常常遇到类似的事情，最可笑的就是前街收酒瓶子的光棍汉子连续好几回来开家长会，有人忍不住问他到底多少孩子，怎么学校开家长会经常见你。光棍汉子挠了挠头皮憨厚地笑了：“我也闹不清几个孩子……”

那年她上高三。我正埋头改着学生的作文，电话铃突然响了起来，我接通电话，却听不到声音。

“喂，哪位？说话。”

“老师……我……毛毛……”电话那头断断续续，夹杂着抽泣。

“怎么了，你？”这妮子，眼看要上大学的人了还和以前一样动不动哭鼻子。

“学校……要……开……我……回家……”

“什么？”我“腾”地一下子站了起来，“为什么？你慢慢说。”

像挤牙膏似的，我弄清了事情的大概。

毛毛谈恋爱了，和同级的一个男生在操场溜圈被值班的老师发现了，学校要求男女双方的家长去学校，先把孩子领回家反省。

嗯，我理解。高中向来管理严格，尤其对这类早恋事件更是从不手软。

“我不敢叫家长……”她抽泣着，断断续续的说清了她的意思，“爸爸能给我气死急死……要是村里人听说了肯定传成一锅粥，我还怎么回家见人？”

哦，毛毛十八了啊！那个毛蓬蓬的短头发经常猫舔水一样洗不干净脸的小姑娘长大人。可这节骨眼上，怎么会这样呢，不到半年就要高考了啊！

“老师……要不……你来……替我……当我家长”

前天我还在班里笑话有些学生大街上临时“抓爹”开家长会的事，结果今天自己就被抓上了，我又气又好笑，暗骂一句“乌鸦嘴”。

“犯傻也得分时候吧……火都快燎眼睫毛了……唉，犯傻就犯傻吧，天塌不下来，下午我去。”

“你这不是弄虚做假搞欺骗么，真出什么事儿你负得起责任？”同事疑惑地看着我。

“这也算不上惯……咱也从这个年龄过来的，能拉一把拉一把。和一生的长远发展相比，她这种校园谈恋爱终究算是小错……你说是吧？”

同事没再说什么，只轻声嘟噜了一句：“早毕业了，三尺门里还管三尺门外，总不能管人家一辈子？”

半年后，毛毛顺利考上了心中的大学。

“老师还记得我们那级刚入校的样子吗？”毛毛一口饮光了杯中啤酒。

“不光记得你们刚入学的样子，还记得你初三那次丢人的哭鼻子……”我笑着说，言语里有几分调侃的嘲讽。

那年她十五岁，刚结束毕业班的第一次月考。

一进办公室我就看到桌子上一张大大的纸条：考砸了！我完蛋了……

我随手揉成团，扔在了桌子旁边纸篓里。

第二天又一张纸条：考砸了，崩溃！

我又一次扔进纸篓。

唉，这孩子！一千多学生，不就是退出了前五十名嘛。

[if !supportLists]第三天，[endif]毛毛找上门来。

我就知道她一定会找到办公室来。

我猜她肯定是想听我的安慰，用我的安慰来抵销内心的失落。

我见惯了，越是优秀的孩子，我越不能惯你：承受挫折也是成长的必修课。

“老师……”她站我跟前，一句话还没说完，眼泪倒是“啪啪”地掉了下来。

唉，女孩子就是泪珠子不值钱，什么事儿都能惹出一脸泪猴儿。

“别自寻烦恼好吧，不就是一次月考吗，失败一次，天也塌不下来！”

看我没给她好脸色，她低着头，泪珠子“噗噗”地落在作业本上。

“行，你先哭。就是这个脸盆有点小……”我扭过脸去，不理她。

“我考得太差了，从来没这么差。”她抽泣着，很委屈的样子。

“哪个老天爷规定的只有你才能考第一啊？老虎一天三打盹再好的马还有失蹄的时候呢，不就是一次没考好名次往后降吗？多大点事儿，天外还有天，不光你毛毛！”

“你有一次不是第一就哭成这个样子，那人家从来没法拿第一的得怎么办？那得用泪珠子浇地啊？省电省水又省钱，那还成本事了！”

她不吱声。

“努力考第一，习惯成优秀，这都没错。但是，老师还真得告诉你，一个人不能光想着第一和成功，也得学会接受失败，人这一辈子，谁也不可能光第一，难道咱一事不顺就得喝药上吊跳黄河？”

她直点头，嘴唇咬着，但我知道她心里的结解开了，我太了解她了，只要说到点子上，狠一点重一点的话尽管砸，她内心皮实着哩。

一阵子电闪雷鸣，她没想到我不光没安慰，还又狠狠地挨了一顿批，她紧咬着嘴唇，低着头，转身回教室。

“抬起头，往前看，大步走！记住，考砸了，天也塌不下来。”

人走远了，我的吼声还在。

“我倒现在还记着仇呢。人家原本是求安慰的，结果劈头盖脸一阵呲，‘行，你先哭。就是脸盆有点小’。”

“什么脸盆子有点小，你们师徒俩在聊什么？”有人好奇。

“毒舌呗。分明嘲笑我爱哭，怕脸盆子小盛不下我的泪滴子！”

桌上一阵哄笑。

“你当年上初一，小短发蓬蓬着，洗脸肯定挺省水……”

毛毛一撇嘴：“你背后一定笑话我洗脸就像猫舔食！肯定没少笑话我！”

看热闹的适时插了一刀：“是，可没少笑话你……”

那年她十二岁，坐在乱嘈嘈的教室里，瞪着一双大大的眼睛，黑葡萄般的眼珠子骨碌骨碌看着教室，看着黑板，看着我，似乎怯怯地，却又分明带几分野气。

短短的发无规则地蓬松着，像春风抚慰着的满原草硬扎扎蔓延。脸很清秀，弯弯细细的眉毛和眼睛透出聪慧和灵透，皮肤倒也算白净，只是脸和脖子洗得很不彻底像小懒猫一把水撩过应付了事，我一下子就记住了她并从心里肯定是个聪明而又淘气的孩子。

“你叫什么名字？”我走到她身边。

“我叫毛毛，老师。”她“刷”地站了起来，脸红红的，眼却低低的瞧着课桌。

“我问你在学校叫什么名字。”

“我就是毛毛，从一上学就叫毛毛。”她抬起脸，大大的眼睛直直地望着我。

哦，好奇怪的名字！

“好吧，你暂时担任咱班的班长吧，帮老师管一下班里的学生。”

“啊——，不行！”她摇头，“我没当过班长……”

“你一定行，试试!"她没再说话，满脸却是惶恐和困窘。

“没事的，你能行，不会管就多问，大胆管，天塌不下来。”我拍了拍她的脑瓜儿，补了一句，“放心，天塌下来有老师。”

她狠狠地点了点头，咬紧了嘴唇。

第二天我刚进入办公室，她就哭啼啼地找我来了。

问她也不说，光哭，光用手背抹泪儿。

“别先哭，脸都叫你抹成迷彩服了，上学不洗脸吗？”

她一下子就停止了哭，手也离开了泪水冲刷的脸。我顺手递过一个小镜子，“自己看，脸成什么样了？”

她看了一眼，“噗哧”一声就笑了，“这是手上的墨水……”

真是小孩子，腮上还挂着泪猴，却”噗嗤“一声绽开了笑容——多像那夏天，这边还下着雨那边却是明晃晃的太阳啊。

“说说吧，怎么回事？”她洗完手脸，站回了我身旁。

“他们乱成一窝猪，我管他们他们不听还瞎起哄！”她的声音真高，透着针尖似的锋利。

“谁啊？”

“就是赵禾、陈洪还有吴晓那一伙子。”

嗯，这几个家伙确实欠收拾，属泥鳅的，自己不老实还到处搅乱。

“那就哭啊？”我笑着看她，眼里有点嘲笑的意味，“人家给你立威哩，你要是这次管不了他们……”

“不是。我管他们拉他们起来，他们给癞皮狗一样坐那里不动，我……我就……”她突然不说了，眼神避开了我的视线。

“你就怎么了？”

“我不小心挠破了他们手……”沉默了一小会，毛毛轻声说到，很不好意思的样子。

“你这一挠可就把班里挠得更乱了，那些坏小子一定全起哄。”

“你怎么知道？”毛毛惊讶地看着我，好像我就在班里似的。

“天塌不下来，哭啥啊？瞧你这点出息！”我微笑着，似生气又似玩笑地批评。

“我不想当班长了，老师，我管不了！”她两手抠着校服的拉链，不停地绞着，校服的下摆都拧成了疙瘩。

“管不了就对了，什么都叫你管了还要老师做什么？”

“不管什么事，做不好可以学，但不能当逃兵，败兵不可耻，但逃兵可耻！”

“记住一件事，以后遇到事该管的还得大胆管，实在管不了就来找我，别怕犯错误，别怕挨批评，知道吧，多大点事儿，天塌不下来！”

“他们瞎起哄，他们合着伙儿编排我！”

我站起身，拍了拍她的肩膀：“他们的事我会处理。我只问你一句，你觉得作为班长管他们是对还是错？”

“对，当然对！”

“既然知道自己做的是对的就大胆做，别管别人怎么说！”

她“嗯”了一声，点了点头。

“但是，人家再有错咱也不能上去就挠破人家手。他们上讲台检讨。你给人家道歉。”我话头一转，批评她。

“嗯！”她嘴里答应着，影子已经窜出了办公室。

我也起身准备去教室，嘴里不由嘟囔一句：这小妮子！

“打一圈，到你了。快点，发什么呆？”一声吆喝把我从恍惚中拉回酒桌上。酒喝到酣头上，白的，啤的、饲料不光摆满了桌，连椅子腿旁及墙角里都立着横着。

“有点醉……不胜酒力……”我摆摆手。

胖子一边喝着酒，一边揶揄我：“醉的不是酒，可能是青春……是回忆。”

酒后的胖子常出哲语，但从没哪句话像今天如此贴题。我晃着立起身，与胖子碰了碰杯，满杯金黄一口就入了肚子。

“再也没有当年那样的学生……”我不由感慨，感慨同时心里却浮起另一种声音，“再也找不回当年的老师……”

桌上七嘴八舌，说与老百姓关系最近却又最容易惹官司的除了医生就是教师。

看来喝多的不只我自己。