沉浸书店读《叩叩》

在书店

沉浸书店读《叩叩》

20230724  星期一  农历六月初七  热

读书很累的，眼睛累，颈椎累。这是我这两天最真实的感受，每天连轴转似的连读了两本书真的很累。

那天去贴三伏贴，因老二导致在医院磨到了很晚，顺理成章去大悦吃饭啦，俩孩在路上就兴奋至极。饭后，他们回北桥，我直接泡在了书店。周国平老师的《叩叩》，是我连续两天泡在书店读完的。

读过周老师的《妞妞》《宝贝，宝贝》。《叩叩》是写给他家男孩的，是在叩叩的期待中，拖拖拉拉完成的。至此，他家孩子每人有一本专属于他个人的书。大作家的孩子，这福利果然非同一般。

我对这三本书的喜爱，一如这出版的先后顺序。《妞妞》一定是最受欢迎的作品。一个小小的婴儿被诊断为患了癌症，可爱的孩子还没有感受世界的美好，生命之花却日渐暗淡。这样的现实，谁能面对？这个父亲，愣是让他的痛苦绽放如花，给我们留下了一部不忍猝读，却忍不捧读的著作。

这本书不是记录一个孩子的成长，而是记录一个孩子一天天走向凋谢。这样的文字，充满了哲学的思考，痛苦的挣扎与对生命的追问。当年阅读它时的揪心与疼痛似乎还是昨天，周老师精心呵护、陪伴妞妞五百多个日日夜夜的揪心与痛苦如在眼前，可转眼，他另外的孩子眨眼长大了。

时间真的是最好的疗药。读《叩叩》，字里行间洋溢的是无尽的欣喜与幸福，一个儿女双全的老父亲掩饰不了的幸福与满足。

他写道："一个新生命的到来，似乎冥冥之中自有安排。……他始终在表达自己一次又一次地制止你们的放弃决定。这样一个有力量的新生命，我们当然没有理由再犹豫，理应高高兴兴地迎接他的到来。从现在开始，要为此做好一切准备，甘于承受任何代价。"这个小小的孩子一次次叩响这世界的大门，叩响这个家庭的大门，才让他最终来到了人间，这个老父亲倍感神奇与珍惜。

他陶醉于养育自己的小宝贝。年过花甲，得面对两个年幼的孩子。在别人看来，命太苦，损失太大，他成天为这些俗事忙碌，以至于放弃了自己的本业：做一个作家。

可他痴迷于做父亲，他的妻子感慨："你无论第几次做父亲，都像是第一次做父亲一样。"是的，他觉得"我是一个不可救药的父亲，世上唯有小生命的魅力，是我最抵挡不了的。人生的满足，莫过于养育小生命，我对此执迷不悟。"

泡在书店

这样的一个父亲，是孩子多大的幸运啊。现在的家庭教育中，父亲基本上是缺失的。父亲没有功夫陪伴孩子游戏、玩耍，没有耐心满足孩子的内心需求与渴望，他们也看不到孩子的存在与需要。

假期前写一则漫画，画上巨大的手机屏障阻隔了真实的世界，阻断了亲子交流。阅读孩子们的文字，读到的是他们内心的呼唤："把父母还给我们！"父亲的角色不可缺失，尤其对于男子汉的培养，胸怀、视野都需要耳濡目染的熏陶。

这样的一个老父亲，对孩子自然宠溺有加，会失了原则。他可以不去工作室，因为叩叩不愿意他离开家；他可以做大狗狗，和小狗狗叩叩一起满屋子爬，哪怕当着朋友们的面，因为叩叩喜欢；他也可以接受叩叩处处打击他，时时针对他，因为他们彼此最爱对方；他也可以不报任何一个班，让孩子自然生长，以至于要读小学的叩叩认得的字寥寥无几……他也痛苦、挣扎，有失落与无奈，一如每个寻常父亲一般。

他的宝贝啾啾是一个学霸，出国学习戏剧表演了。而他的叩叩的教育却让他既心痛又无措。他不知道那么善良、友爱、阳光的孩子，怎么会在学校里那么孤独、没有朋友？学校怎么会那么冷漠，只以成绩来衡量？

他说："我们的放养方式则似乎结出了苦果。我一直在问自己，对于叩叩的教育，我是否做错了什么。"是的，他的叩叩会困在"人为什么要死"的问题里无法挣脱，会因为要去学校或写作业而宁愿马上去死……他反思道："他们促使我反省，男孩子缺乏自制力，如果不建立规则，爱会不会把他宠坏，自由会不会把他惯坏？倘若当初在学习上稍微强制一下，是否就长痛胜于短痛，情况会好得多？"

他在思考："他的自信心和自豪感随着能力的生长而增长，就会拒绝不必要的关照。他品尝到了自由的快乐，就会讨厌束缚。可是，父母的认识往往滞后，要在孩子的反复提醒下才意识到这一点。"

但他又始终相信自己的孩子，爱自己的孩子，不因为叩叩不一样而放弃或者埋怨他。他们家个个都是学霸，而叩叩说"我是一个异变的终结者"。周老师说："在我的孩子身上，我最欣赏的正是他们和我不一样。现在的啾啾已经让我看到了她的精彩的不一样，将来的叩叩也一定会如此，我对此坚信不疑。"这坚信不疑，多么多么的珍贵啊！

"看着叩叩懵懂地成长，看着啾啾毅然决然地去美国上学，我心想，他们会有他们的生活，我不能规划，不能参与，只能祝福。父母对于子女，除此之外还能怎么样呢？"是，让孩子带着祝福出发就够了。

现在，叩叩长大了，这个极度害怕语文和英语，有着极强美术天赋、极佳的定向越野能力的叩叩，一样按着节奏长大了。他也克服了心理障碍，度过了英语关，要去美国读高中了。祝福他，祝福每一个孩子。

泡在书店的孩子