我想有一天，我仍会回到乡下

我想有一天，我仍会回到乡下

那时候，我温和安分，像一只

暮年的狗

我用山泉水淘米，煮茶

用高粱杆做成的扫帚

清扫院子里的落叶和枝桠

我为邻家的小孩，取来瓜果糖食

同老人们聊天气，粮食和牲畜的闲话

在不同的节气里，我重新熟悉庄稼

四月种稻，六月割麦，九月采摘棉花

在山顶，我同树木站在一起

倾听他们关于岁月和守望的表达

我放牧牛羊，犁地锄草，不问刀剑

我亲近流水和月亮

让每一场思念，都带着云雾和星光