文/夏小忧
前些天去亲戚家吃酒,来客纷纷入席之后,大家便开始兀自寒暄起来,久违的客套过后,话题总是离不开各自的儿女、孙辈,婶婶阿姨们聊得那叫一个热火朝天。
一个当外婆的说:“我家那个小东西,就跟他奶奶亲,外孙外孙女都是别人家的狼崽子,喂不熟的,惯了有什么用啊?”一众当外婆的立马点头表示认同,个个心有戚戚,只有奶奶们默默看着,尴尬地笑笑。
据我所知,这位外婆只是月子里待在女儿家半个月,那之后只有逢年过节才打打电话而已,跟她那小外孙的接触实在屈指可数,孩子是奶奶一手带大的,所以跟奶奶格外的亲,对外婆则是淡淡的,少了那一份亲昵。
其实孩子跟谁亲,无非是谁陪伴他的时间更多,给予他的爱更多,他们的世界就是这么简单直接,无关其他。
朋友的妈妈,同样是一位外婆,因为孩子奶奶年事已高,实在是承担不了照料孩子的重任,所以朋友生完女儿,便一直是她妈妈在贴心喂养着,泡奶、拍嗝、换尿不湿、抚触、洗护、做辅食......
这位外婆样样经手,样样上心,外孙女被养得水灵、神气。现在小女孩已经上幼儿园了,每次有人问她:“你最爱的人是谁啊?”,她都一定会奶声奶气的告诉你:“外婆、妈妈、还有爸爸”,看啊,连亲妈都要排在第二,这就是陪伴的力量,时间一点一滴的积累,才有了人与人之间深厚的情感。
神仙作家弗雷德里克·巴克曼最新中篇小说《时间的礼物》,讲述的也是一个关于时间和选择的故事。
这是一个一共只有55页的微小说,这其中还包含了15副的精美手绘插图,内容虽短小却精悍,《时间的礼物》延续了巴克曼过往小说中轻松幽默的写作风格,小小的故事被巴克曼落实到文字上,他自成一派的讲述手法总是能够轻易催人泪下。
不同于前不久的《熊镇》里的愤怒和悲恸,这个故事更加发人深省,让人忍不住思考类似于“时间究竟意味着什么”相关的人生问题。以至于认真看完两遍之后,我还是迟迟未能动笔去写点什么,情绪的口子被巴克曼的故事割开了,久久未能复原。
其实,这是一个挺普通的故事,一家医院里,两个患癌的病人,一个是5岁的小女孩,另一个是事业有成、婚姻破裂的45岁的中年男人,是不是很普通?相信在很多医院都能找出符合这样设定的两个病人,那么巴克曼究竟想通过这样两个人物像我们传达什么道理呢?别急,我们往下看。
一周前,“我”(故事里患癌的45岁男人)认识了隔壁病房的小女孩,她是一个很勇敢的小朋友,为了不让妈妈伤心难过,她总是不厌其烦的配合妈妈,玩那个她早就玩腻了的游戏,给她的兔子玩偶“渡渡”讲故事,用牛奶盒子做恐龙,开心地告诉妈妈长大后想做医生、工程师或者太空猎人......
然而,她却永远也没有机会长大了。死亡正一天天临近,虽然小女孩对明天是那么的期待,她期待上学、期待每天给渡渡讲故事,也听妈妈给自己讲故事,期待着明年的生日会......她跟她心爱的兔子渡渡说:“我很快就要死了,每个人都会死,但是只有我明天就可能死......”
她会在玩游戏的时候,告诉妈妈:“妈妈,我正在一艘飞船上,和爱星人在一起,爱星人有许多神秘的机器,机器上有许多大的按钮,他们能够治好我的病哦~”。妈妈别过脸忍不住哭泣,虽然这不过是一个小小的游戏。
在医院的这些天,她让“我”想起了自己的儿子,以及那些“我”从来没有为他做过的事。这些年来,“我”把所有的时间都用来工作、赚钱,缺鲜少花时间给予儿子以陪伴,在儿子和医院这个小女孩年纪差不多大的时候,“我”总是出差,或者找借口外出。
儿子曾经问“我”整天都在忙些什么,“我”说赚钱,儿子说人人都在赚钱,“我”笑笑道:“不,大多数人只是生存而已,他们觉得自己做的事有价值,其实不是这样,有价值的东西几乎不存在,它们只有价格,价格取决于期望,我就是利用人们的期望来做生意。世界上唯一有价值的东西就是时间,一秒钟就是一秒钟,没有讨价还价的余地。”
“我”以为,把人生中的每分每秒都贡献给工作,不断地创造财富,是没有浪费时间的体现,“我”以为,自己为那些分分秒秒找到了正经的归宿。
这些年来,“我”的确取得了世俗的成功,事业的辉煌,金钱的簇拥......却深深辜负了你——“我”的儿子。
当死神找上门来,要带走隔壁病房的小女孩时,可能是源于一个父亲的悔悟,“我”这样一个极度利己主义者,竟然鬼使神差地向死神提出建议:拿“我”的命换小女孩的命。死神说:“规则不是这样的,我没有权利一命换一命,除非你愿意一生换一生。”
一生换一生?什么意思?
到最后,我才明白这句话的意思:为了给小女孩换来活下去的名额,要把另一个活人存在于世的记录统统抹去,所以,假如你甘愿献出生命,那么你曾经活过的痕迹将被彻底清除,这就意味着你从来不曾存在过,这就是一生换一生。
一生换一生,意味着一个人甘愿放弃自己的整个人生。
最后一次跟儿子见面后,“我”决定成全小女孩的人生,用自己的一生换她充满未知的一生。
因为一场与死神的交易,让一度自认成功的“我”对过往的人生进行彻底的清算,让“我”终于明白时间的意义,也明白了那些自己曾缺失的陪伴,终究是无法弥补的。
时间的公平之处就在于,你把时间花在哪里,就注定在哪里收获;那些你从不曾花时间付出的人和事上,也终将一无所获。工作如此、情感如此,人生皆是如此。
《时间的礼物》警醒我们:每一次选择,都将收到时间赠予的礼物,或欢欣喜悦,或悲伤无奈。
愿我们都能把生命里的点滴,给予对的人和对的事,在人生的尾声回望这一生时,不至于留下太多的遗憾。
最后想问一句,朋友,人生的选择题那么多,你都做对了吗?
网友评论