即使是神片，50年前也被人骂

作者: 中影指数 | 来源:发表于2018-05-15 14:53 被阅读0次

文 | 鲜有废客

库布里克在《2001》拍摄之前，估计不会想到一部科幻片可以引起后世如此多的议论。然而50年过去了，从1968年在评论界的喜忧参半，到如今不可置疑的经典地位，《2001》像是电影中最后的宇航员一样，穿越了时间的虫洞，成为一个神秘的存在。

《2001》并不是一部原创电影，而是改编自亚瑟·克拉克在1948年创作的短篇小说《哨兵》，但是它又不尽然是原小说改编而来，因为即使是小说家克拉克也是和库布里克同步，将曾经那部短篇小说进行扩写，成为和电影同步完成的长篇同名小说。

库布里克历时四年，花费了米高梅一千两百多万美元制作费用，让这部没什么剧情、艰涩难懂的科幻片最终在电影院中上映。然而尽管《2001》后来大卖，但是在最开始发行的时候，影片是以70毫米新艺拉玛环幕电影胶片版进行放映的，这种放映技术向来造价高、技术复杂，所以当时能放映的电影院并不多。

而就在一年前，大西洋彼岸的法国，同样用70毫米胶片放映了塔蒂的《玩乐时间》，也面临着同样的问题，但是《2001》后来的票房和口碑发展却呈现出跌宕起伏的变化。

本来耗资巨大的《2001》很有可能要在票房上大赔特赔，然而美国六十年代末的社会思潮却拯救了它。

那时候，嬉皮士运动大行其道，而十几二十岁的年轻人纷纷流行吸大麻嗑药，对于冷战中美苏关系的忧患，肯尼迪遇刺后美国梦的幻灭，以及平权运动遭遇压迫，同样，反越战游行又毫无起色。冷战后出生的一批年轻人希望能在幻境中找到寄托，而在漆黑的电影院享受《2001》致幻的音乐和迷幻的画面，自然成为最好的精神迷药。

所以在这帮嬉皮士到电影院三刷、四刷的支撑下，《2001》竟然从1968年上映，直到1972年才彻底下映，整整上映了四年之久！所以本片在北美收获了五千六百万美元，如今在全球的累积收入，达到了近两亿美元。

与此同时，这部电影在当时的美国评论界也是争议不断。比如在《2001》首映场中，好莱坞男星洛克·哈罗德在影片开场不久后便退场离席，一边还抱怨道：“谁能告诉我这片子到底在讲什么？”要知道，在首映场的时候，影片的片长比现在通行的149分钟还要多出17分钟！这让本来就情节缓慢，台词稀缺的《2001》更加缺乏吸引力。

所以在首映之后，有些影评人就毫不客气地对《2001》表示不满，当时好莱坞的评价是：“库布里克这回玩过了头，他对特效和场景过于执迷，拍出来的根本就不是一部电影。”素有影评界毒舌女王之称的宝琳·凯尔，更是对本片表示了极度的厌恶：“观众对于角色们的生死没有太多兴趣，我丝毫不感到意外，因为库布里克将角色们描写得如此乏味。”

但是也并不都是差评，比如素有美国大众影评界一哥之称的罗杰·伊伯特，就是凭借对此片的极力推崇，打开了自己的名声，他在后来撰写的《伟大的电影》一书中，便是如此评价本片：“一部优秀的传统科幻小说或许会让我们通过娱乐的方式间接体验到其哲学内涵，但库布里克的作品唤起我们的主动思考，他要求我们想哲学家一样与现实拉开距离，再加以思索。”

此后，评论界，包括电影界人士慢慢地认识到了《2001》的价值，比如美国一位评论家就在1994年评价《2001》对于科幻片来说，是一道划时代的分界线。但是电影界的人士，比如科幻片大佬乔治·卢卡斯就说道：“它确实是部伟大的特效电影，但它太大、太贵、太精美绝伦，所以没能真正打开太多其他的可能性。它只能作为一个标杆，告诉人们特效是可以做出品质来的。”

这里两位身份不同的美国人的评价，其实正好说明了为什么《2001：太空漫游》这部电影在后来得到截然不同的反馈。从好莱坞商业片的套路来看，《2001》的确不具有产业范本的意义，尽管它的票房不差，后来还收获颇丰，但是这和当时的时代思潮有关，也和特定的观影群体有关，而这种独特的时代性，是不可复制的，至少在80年代后，美国再也看不到那种左翼思想和嬉皮士运动高潮的时刻。

所以《2001》并不会让好莱坞的大佬们觉得放心，用它来做实验，再次翻拍一部同类型的“视觉闷片”，而是会向同时代的《人猿星球》伸出橄榄枝，不断翻拍同系列的续集，如同当下的漫威电影一样，甚至推出大量的图书、衍生品和电视剧，就连宝琳·凯尔当时也说：“天才的情节设计，势必引起街头巷尾的热议。”

所以即使是在新世纪之后，《猩球崛起》三部曲依旧可以有很好的卖相。

但是从法国“作者论”来看，《2001》全片贯彻了库布里克的天才想法和设计，它的每一帧画面，每一段插曲，都是有着极强的个人风格，这种个人风格甚至具有排斥大众的嫌疑，它没有按照套路来讲述一个《星球大战》或者《异形》的故事，而是让画面、音乐并行不悖，形成复调式的表达，这种简洁和纯粹，甚至会让人想起宗教的神秘感和未知空间。