一八一五年十月的一个傍晚,一个浑身肮脏、衣衫褴褛的中年男人出现在迪涅这个小城。他看上去又累又渴,他在大马路的树荫下歇了歇,走到水池里喝了点水,然后走进街上的旅馆。可是,旅馆在得知他的身份后都把他撵了出来,给钱也无人敢收留他。
他叫让.瓦让。十九年前,因敲破面包铺的橱窗玻璃偷了一块面包给姐姐的孩子而入狱。服役期间四次越狱,每次加刑,所以他总共服了十九年的苦役,最后才拿了一张黄色通行证释放。
走在街上,夜黑沉沉的,失望、饥饿疲乏的他躺在教堂边印刷厂门口的长凳上。这时,一个老太太从教堂出来路过,老太太出于怜悯,和他说主教那里也许能收留他。
宽容、仁慈,博大的主教米里埃先生晚上睡觉是不锁门的。
让.瓦让推开主教的大门,对主教说明了自己的身份,并强调自己是“十分危险的人”。出乎意料的是,主教平静地、毫无歧视地接待了他,并叫用人在卧室的床铺上铺了白被单,留他在卧室里住宿。
让.瓦让半夜醒来,脑子里萦绕着昨晚用餐时餐桌上那套银餐具。他思想斗争了足足一小时,最后还是决定偷走了它们。翌日,三个宪兵揪着让.瓦让的衣领来到主教家里,主教却说银餐具是送给让.瓦让的,怎么拿回来了;还有银烛台怎么没拿走,也是送他的。
主教的宽容和博大使让.瓦让吃惊地睁大眼睛。
让.瓦让逃跑似的出了城,他游荡在原野小路上时遇到一个玩硬币的流浪儿小热尔韦。当一枚硬币滚到他脚边时,让.瓦让用脚踩在上面不肯松开,最后他夺走了小热尔韦的四十苏角子。
当他觉知到自己的行为时大吃一惊,前面的行为是他从牢里带出来的“惯力”在起作用,那个抢孩子钱的不是他,是野兽。此刻,他的心智正清醒过来,他脱离自己,看到了自己的丑态,那个罪恶的自己。
让.瓦让哭了,拼命地去寻找小热尔韦,在孤寂的原野上悲痛地喊着小热尔韦的名字,可是孩子已哭着走远,消失不见了。十九年来他第一次哭,泪如雨下,嚎啕大哭。他开始审视自己的罪行,审视自己的一生,他感到自己丑恶无比,灵魂令人厌恶。他在黑暗中哭了很久。
“您答应过我要成为诚实的人,我是在救赎您的灵魂。我把它从邪恶的思想中拯救出来,交给仁慈的上帝。”主教的话不断地在耳旁回响。
那天凌晨三点,有人看到有个人跪在主教家门口的石头路面上在做祈祷。
网友评论