文/安梳颜
真的能有所谓的公平吗？
1
看电影最怕看到片头写 根据真实事件改编，其次最怕看纪录片。
《二十二》这是一部奇怪的电影。全程没有什么情节，剪辑差，没有特别好的音乐。
但是满座，安静，灯亮了也没有人离席。
那些眼泪和痛苦，那些委屈和屈辱，都是说不口的隐忍，化成了人生路上怎么也迈不过去的荆棘。
这部电影的名字叫《二十二》，因为截止到2014年，全国所有的抗日战争时期受难的慰安妇幸存者只有22人了。到昨天公映，幸存者只有9人了。
时间会过去，历史会风干，岁月会变老。
可是那些伤害就真的不存在了吗？
看电影时，几度哽咽。
2
其实这部片子，不想大家以为的那样，受害者形象，满是哭诉，抱怨，以及对这个世界的仇恨。
慰安妇这个名字，大家都知道，抗日战争时期，被日军抓起来的无辜女孩被迫成为他们的性奴隶。
她们受过多大的伤害呢？
我们只能凭借想象。
她们正在离去
画面中的老奶奶们，都很慈祥，就如同我的奶奶一样。
爱笑，喜欢晒太阳，喜欢小孩子，养很多野猫，给小野猫喂食。
但无意中蹦出的几个画面，又让人隐隐地心疼，她们已经这么老了啊，满脸的皱纹，花白的头发。
看电影的时候，我最害怕听见悠长的喇叭声，因为意味着又一位老人离开了。
镜头里，是老奶奶的遗像，然后是一口棺材，一座小山包，一口孤零零的坟，没有墓碑，坟头插着一根小木枝。绑着一根白布条。
坟头的草枯了又绿了。
那座坟却还是孤零零的立在那。
深情凝视
3
毛银梅，这位韩国的老奶奶，被日军骗到了武汉的慰安所。
镜头里，她回忆说：在韩国的时候没东西吃，她妈没办法只好带着妹妹走，她想妹妹，想的很呢。分别是在火车站，战争年代，一切都是乱哄哄的，母亲在火车上，她在月台上跑啊跑，可怎么也追不上。有人从火车上扔下食物，她也不知道为什么，就冲过去捡起来大口大口地吃。
说着说着，她哭了起来。
关于慰安妇的记忆，她说：“不想说，说了心里难受。都过去了，不说了，不说了。”
这个90多岁的老人哭了。
毛银梅奶奶家中
这个画面忍不住想哭
有人说，苦痛的记忆忘不掉，是因为时间不够久。
可是太过苦痛的记忆，就变成了心头的一根刺，不敢想，不敢回忆，不敢做梦。
时间越久，刺扎的越深。
老奶奶说，她不想回韩国，没有亲人了。
但她屋子里的韩国地图上，画满了鲜花，她的桌子上摆着韩国的布娃娃。
她会温柔地唱起韩国的民谣：“桔梗哟，桔梗哟，桔梗哟，桔梗，白白的桔梗哟 长满山野....”
仿佛一切岁月静好，只是老奶奶突然蹦出来的日语，欢迎光临，让我心鼻子酸了。
有些语言藏在镜头外，老奶奶终身不能怀孕，抱养了个女儿。
养女说：别人说她是日本人、韩国人。我管她是哪里人，她把我拉扯大，我应该照顾她报答她。她对我好，我就对她好。
奶奶的眼神让人心疼
4
林爱莲奶奶是第一个搬进县敬老院的人。
她是抗日女战士，是英雄。
她曾深入敌人后方，为我方搬运子弹。
她被日军抓进去，足足折磨了两个月。
她说，日本人把我的打断了，可我也杀了他。
画面中，她一直没有哭，眼神坚强而倔强，她小心翼翼地保留政府发给她的抗日纪念奖章。
可是她总是一个人静静地看着外面。
没人知道她为什么这样？
也没人知道她在想什么？
起床了就慢慢地挪动双腿，用一把粉红色的椅子做支撑，移到了门口，她静静地坐着，看着外面。
奶奶看着外面
没有对白，没有刻意煽情的配乐，没有拿出史料图片，
老奶奶就静静地坐着，看着天空听着风雨，仿佛就这样宁静的过了一生。
5
如果伤害没有发生，她们又会是什样子呢？
没人能改变历史，可还是有些难过。
她们都是花一样的年纪被抓走，忍受凌辱，打骂，后半生却饱受身边人的诟病，侮辱。
老奶奶说，有人叫她们日本军妓，日本娘，说她们嫁给了日本人。
韦绍兰老奶奶，和她的日本孩子，一辈子都活在这样的痛苦中。
韦绍兰老奶奶好不容易逃出来，她丈夫却说：“你到外面学坏，我还以为你不回来了”
村子里也全是风言风语和异样目光。
她想过自杀，却因为另一个生命的到来留了下来。
对，她怀了日本人 的孩子。
罗善学，这个中日混血，因为身份原因，一辈子没有上学，一辈子没有娶妻，曾被自己的同母异父的弟弟威胁说，要买凶手杀了他这个日本人。
他谈过六次恋爱，每次对方知道他是日本人后就立马走了。
她们母子相依为命。
6
影片的片尾曲是苍凉的女声悠悠地清唱
日头出来点点红，照进妹房米海空。
米海越空越好耍，只愁命短不愁穷。
天上下雨路有滑，自己跌倒自己爬。
自己忧愁自己解，自流眼泪自抹干
自己忧愁自己解，自流眼泪自抹干，时间会过去，这段历史也讲尘封。
可是那等了一辈子的公道，到底有没有？
日本政府的道歉，在老奶奶们的有生之年还能看到吗？
今天是8月15号，1945年的今天，日本宣布无条件投降。
可是他们不曾承认自己做过的恶，伤过的人。
小时候老师教我，善恶公道自在人心，可那些伤害老奶奶的日本军人，回国后被封为日本英雄，老奶奶们一辈子都活在痛苦的回忆中。
她们正在离去，我希望有更多人愿意去了解这段历史，去记住。
岁月长，人情薄。
但有些东西值得我们去守护。
我想和你一起，通过读书思考写作，和这个无聊的世界对抗。
100天个人成长精读计划：
围绕个人学习工作能力提升
精读干货技巧类书籍
解决你的生活困惑
提升你的工作效率
构建你的知识框架
让你往前走的这条路上，拥有更多必杀技。
个人成长，升职加薪
全在100天精读计划
安梳颜倾情领读，带你实现人生逆袭。
24本长成管理必读书目，把书中精华内容概括为切实有用的行为处事方法论，职场进阶，自我成长，学习能力，人际交往，让你在五个方面得到全面提升，生活有千百种可能，希望你把人生过成你想要的样子。
如何报名及课程疑问：
*搜索关注公众号: “简书大学堂”（jianshuIT)
*后台回复“安梳颜”即可进入报名页面。
*报名成功后添加管理员助理阿星微信“JungleBlackRabbit”提供付款截图记录入群。
限时特价189元（优惠名额有限，先到先得）
一次购买，无限回听。
网友评论
是时光留给记忆唯一的质感
唯一不爱的就是日本政府
日本人民还算是有良心的
但这段历史 任谁 都忘不了
只有强大了 才不会被欺负
愿逝去的老奶奶们在天堂能过得愉快🕯️
眼泪鼻涕一起流。
毛银美老奶奶说，我要改名字，我改姓毛。
没人爱我，毛主席爱我，所以我姓毛。
好心疼啊，没人爱我。真的好难过。不想说了，我去哭会。