写在二十五岁|菜鸟记者的写作随感（第一弹）

    （上周过完了二十五岁生日，年初的三个目标实现了俩，剩下一个明年再加油！一转眼，毕业两年半。回想起大四那会儿，看好朋友下国际象棋，我说：“哇，你竟然会这个？！”“不会啊！”他盯着屏幕继续道，“可是，不会赢还不会输吗？输多了自然就可以赢了。”回头看看自己，断断续续写了些小东西。写得不好，却也是一步一个脚印地走在了新闻这条路上。剩下的，大概就是坚持和不断地修正。留下此文，纯当是个标记，希望一年后，能有所长进。）

写在二十五岁|菜鸟记者的写作随感（第一弹）

      这一年里，采访过很多人，触电过纸媒，也发表过公众号，看过令人拍案叫绝的佳作，也遇到过一些作者夸张的文字被人圈出吐槽。每当这些时候，我都不禁想问自己，作为一名新闻人，我应该写什么，又应该怎么写。

      我没有经过专业的新闻培训，应着喜欢文字的心情，断断续续摸索着干了大半年的新闻。之所以热爱文字，是因为它可以传递声音和温度。但渐渐地，我发现，基层新闻报道陷入一个奇怪的循环：谁写谁看，写谁谁看。甚至在过去相当长的一段时间里，我眼里的新闻更像八股文，流于形式、注重口号。新媒体发展起来后，更有部分人为博眼球乱带节奏，用情绪牵着众人走。似乎没有人在乎它是否拥有生命力，也不在乎情绪泛滥会带来什么样的后果和影响。这在我看来，是背离初衷的。

      最近万分有幸参加了一期新闻培训，在培训课上学习了新闻理论，也吸收了相关技巧。但更重要的是，这些曾奋战在新闻一线的老师，用身体力行和对待新闻的态度给予我的感动和指引，他们令我重新端详了写作的初衷，重新审视了手中的笔。   

      记得吴志远老师上课时说：“你们写的新闻，不要认为没有人看。你们就是一座重要的桥梁，你们手里握着的那支笔，更有着千钧力量。”课上他讲述了他早些年做记者跑农业线的故事，最初因为省里年年加大农业扶助资金力度，但虫害加重不说，收成更是一年不如一年。恰逢一封来自乡镇农技员信传到他手中，信中质疑为何到农民手中的钱不到应允的三分之一，随后他们从田间地头到乡镇市财政机关层层走访，剥茧抽丝发现上面拨的经费，层层在缩水。最终凭借“一位乡镇农技员质疑：‘以钱养事’，钱到哪里去了”的新闻报道，将农民的声音传到省里，从而引发了一场湖北省由上至下的农业经费规范使用问题的整治……

      时至今日，每每想起他讲这篇报道时的场景，想起他从事农业报道那段时间，不到两年采写“三农”报道500多篇，我内心是一个大写的“服”字。溢于言表的崇拜之情涌上心头，我仿佛看到了一个新闻人的赤诚与执着，像个身着铠甲骑着战马挥舞战斧的战士，坚守在城门前。我想这大概就是为什么普利策会说，倘若国家是一条航行在大海上的船，新闻人就是船头上的瞭望者。他要在一望无际的海面上观察一切，审视海上不测风云和暗礁险滩，及时发出警告。

      看到他们，我不由看向自己，那今天，我们又是怎样做的呢？回想起那些千篇一律的新闻稿和人物稿，好像只要说起一个人，工作优秀就是摆证书；工作认真就是夜以继日，白加黑五加二；工作辛苦就是一身病；牺牲奉献就是结婚不回家、老婆生孩子不回家、爸妈病重不回家。这类博取同情充斥套路的稿件凭什么打动观众？又有哪个战士真的愿意拿吃的苦，受的累，去换取大家眼泪呢？更何况过度用力的苦和累，凸显的从来不是牺牲奉献的伟大，而是冷漠和无情。看的人难受，被写的人心中更不是滋味。

      写人的文章，却没有人情味，换名字就是另一个人的通用稿件，自然是不能打动你我的。可有人说，那这个人确实很认真，工作很优秀，为工作牺牲奉献了自己青春和健康，甚至放弃了对家人的陪伴。同样，他的家人也因此承担了更多的责任。可是，为什么写出来，却让人觉得硌得慌和莫名的矫情。

      问题究竟在哪里？我时常想，我究竟要怎么写，才能让人们透过文字，触摸到那个未曾谋面的人，经历未曾经历的事？究竟要怎么做才能让大家摒除偏见，愿意聆听他们的声音，肯定他们的牺牲奉献？不仅如此，有时会觉得无事可写，有时写出来的文章味同嚼蜡。其实原因都一样，不过是不够了解，不够深入罢了。

      坐在办公室里，想依靠着看看材料，打个电话问个情况。再勤快些，也不过是去基层找当事人随意提几个单薄的问题，以为凭借这些就掌握了所有的情况，以为这样就足以堆砌一篇像样的稿件。这些想法，我有过，甚至做过。无疑，这是愚蠢的。懒惰将会毁掉我的作品。没有触动的了解，没有经过思考的感受，最后得来的只是材料上的字，而不是一个立体的人。 

      有时大家不愿开口，或者不善言辞，问不到故事，我也会很愁。总不能编吧，况且，我没有编的天赋，想象不出来的场景和故事，我同样编不出来。但很多故事大家是不会拿出来说的，因为很小，小到不足为外人道，但是那些细节就像一个触发开关，一旦按下就会戳中你内心最柔软的部分。就像飞行员的妻子告诉我：“我不愿意告诉别人我爱人的职业，大家只看到了光鲜，却不知道有多危险。”就像基层的电子员散步的时候想老婆孩子，说起儿子打电话：“老婆怀了二胎，想吃西瓜。儿子不想妈妈累着，主动帮妈妈拎。可是小孩子力气小啊，等回到家才偷偷给我打电话，哭着说爸爸啊，我真的拎不动了，哭着问我啥时候回去……”就像勤恳工作三十八年的老高工，领导岗位也好，普通技术岗位也好，撸起袖子就是干，问他为什么，他说：“哪有那么多为什么。不过是喜欢。”

      加西亚·马尔斯说：“创作源于一个目睹的形象。”你“看见”了，才能写出来。这里的“看见”未必是身处现场，但你需要依靠其他的手段去还原现场。要知道，你“看见”，你的读者才有可能“看见”，你是读者们的眼睛，他们能否参与其中，体验往往来源于你，你愈深刻，他们愈加深刻。正因为要做到这一点，我们更要心怀敬畏，走近主人公的世界，融入他们，用他们的眼睛看，用他们的耳朵听，用他们的语言发声，把他们的故事讲给大家听

      我知道，距离这个目标，我还有很长很长的路要走，无论如何，我希望自己可以坚持。一路磕磕绊绊走来，有挫败亦有成长，有割舍亦有收获，有低沉亦有欢喜，心中感慨万千。