老人的小女儿今天过五十岁了。
老人独自骑三轮电瓶车从老家，坑次坑次的来城里，老伴留在家看门。
到城里，要经过一座老桥，它在维修，桥栏上的毛泽东语录，在岁月磨砂下，红漆凋零，桥下涌着深绿的春水，暖风拂来，水波浅浅粼粼，跟老人脸上的皱褶一般，缓缓安详。
城镇不大，老房在拆迁，新路在堵车，他的四个子女散户四角。还是身体稍硬朗，和老伴来县城卖家里的农产品时，和孩子几家子来往勤些，当然，与其说是卖菜，不如说是给孩子们送。后来精力大不如前，两人守着老家路边的小商铺子，一只猫，几条狗，几亩田地，自给自足，念及此前种种，孩子们回家次数也就多了。
三轮车停在小女人家门口，几家人聚头，寒暄，带着各自的子孙。
饭点，人们簇拥下进了酒店。老人穿着军绿大罩褂，坐在对门的主位，大家就着坐。重孙子们咿咿呀呀，逗得每个人笑哈哈。有人没来，将就着坐满，菜品络绎而上，把三层的奶油蛋糕围得满当。觥筹交错，其乐融融。
酒过三巡，男人们烟不离手，妇女们抱怨几声，手捂着小婴儿的口鼻挡了挡，也就不说了，气氛这么好，就任由去了。
手擀的长寿面，果盘，结束。孩子们各自开着车离开，老人的大外孙女骑着老人的三轮车，老人歪坐着车边缘，两人一路颠簸，慢悠悠回小女儿家。
到了楼上，就势谈乱起小外孙女的婚事 ，商量着日子，兴起的中年男人们玩起色子打起麻将，年轻的爸妈把孩子丢给孩子的奶奶，二人世界去。正午春光照进客厅，老人摸着手里的牌，和儿子女婿玩得不亦乐乎，脸上午餐的酒晕慢慢散去。
太阳西向，余晖撒向河面，老人重新骑起三轮车，带着小女儿五十岁生日的回礼，载着孩子们特意留给老伴的蛋糕，消消停停地把家回。
天命*礼
网友评论