三座坟

每天清晨，我都会在老家四周爬爬山坡，呼吸夹杂着野草气味的空气。

文：简儿的十年

苦命的冬华

离开家往后走不远，便会瞧见一座新坟。以前我看到这些，心里害怕，拔腿就走，但是这座新坟的主人，帮助我们家做过很多事，我便不再害怕。

他是一个我们家的老邻居，生前患了癌症。第一次住院做了手术，手术还很成功，在家休息一阵子后，还帮我妈妈做了一天的帮工，把几十棵柑橘树做了品改，换成更易保存，口味更佳的伦晚。

谈笑间完全不像一个生了重病的病人。

他的妻子说话磕磕巴巴，不能讨得婆婆的欢喜。而我们的这个邻居是个大孝子，母亲说东他绝不说西。

那个可怜的媳妇冬华，每天除了劳作，还要忍受婆婆丈夫的冷嘲热讽和辱骂。

丈夫死后，家里欠下很多债，冬华比以前更起早贪黑。

几个月后，说媒的人不断上门提亲。有很多是四十岁左右的光棍汉，指望冬华传宗接代。冬华和一个光棍汉谈过一阵子后，再也没有下文。

又过了几个月，我曾经的一个同学看上了冬华。俩人你侬我侬，冬华怀孕。同学的母亲，一个无知的愚蠢妇人，不知怎的，反了悔，不准儿子再和冬华来往，污蔑冬华肚子里的孩子来历不明。

冬华没了孩子，回到老家，每天劳作，不再提再嫁的事。

车祸之后

沿着崎岖不平的羊肠小道，我很快来到山顶。清晨的薄雾若有似无的散落在山间的各个角落，懒洋洋的，好像很不喜欢这个地方。

在两个山包的交叉处，文清的坟包清晰可见。他是出车祸离开这个世界的。走的时候据说神情安详，脸却白的像一张纸，那是过度流血呈现的景象。

出车祸前，他已经生病很久，总是一副病怏怏的样子。走路身体老往前倾斜，递上一个枕头，不知道他会不会马上睡着。

车祸之后，他的媳妇白娥独自一人带着儿子苦苦支撑。他的爸爸，白娥的公公，在一个无人的黄昏，悄悄的摸进儿媳妇的家，逃从脏兮兮的裤兜里掏出出五十块钱，意欲不轨。

白娥大呼小叫，惊起犄角旮旯的鸡鸭鱼鹅，没有得逞的公公像条公狗似的窜出老远。

文清如果醒来，看到这幕情景，不知道作何感想。

被烫死的女儿

胡家，在村子里是出了名的吝啬。他们吃的是自家产的各色小菜，绝不上街买任何东西尝一尝。穿的是从本村各家各户买来的旧衣裳。有十块买来的，有五块买来的，还有很多是亲戚们直接送给他们的。

绕是如此，我们还是能他们的衣服裤子上，看见上个世纪的缝补痕迹。

他们的大女儿翠儿，出去打工找了一户好人家。商量来商量去，他们破天荒买来一条大鲤鱼，请人剁吧剁吧，做丸子，做鱼汤，愣是把姑娘给嫁出去了。

翠儿曾经有个妹妹，长的白白胖胖，滴溜溜的大眼睛清澈明亮，在一个初夏的下午和妈妈出来溜达，露出白嫩藕节似的胳臂。

那是我第一次见到她，她还不到一岁。

也不知道她有没有名字。

第二次见到她，也是最后一次见到她。不见她藕节似的胳膊，也没有见到她滴溜溜的大眼睛。

她被刚刚灌入开水的暖水瓶给烫伤了。

她躺在一个破烂的蔑制撮箕里。脑袋无力的耷拉在肩头。皮肤黝黑，胳臂上，肚皮上，趴着弯弯曲曲的猩红烫印，浑身散发一股莫名的气味，有柏叶气味，有桐油气味，还有血腥味。几只苍蝇围着她嗡嗡乱转，伺机在她身体里喝几滴血。

她的父亲，满脸愁容，满脸无奈，唉声叹气。

撮箕里垫着一层层侧柏叶，侧柏叶的汁水染绿她的裤子，黑一块绿一块。

听见我的声音，她似乎努力抬起头，望了我一眼，似乎还努力的笑了一下。她到底笑了没有？我不知道。

我再也没有见过她。她是的去处在一个山头上，可以俯瞰整个村子。那是一个清净的所在。

每次经过她的坟头，我就会想，她的父亲有没有后悔不拿一分钱给她医治？