回家

回家

十九岁前我不明白北方的村庄，就像北方人不懂南方的冬天。一个村庄的人都聚在一起，住在一处，热闹的就像是老家镇上的市场。这些只是在熊猫牌电视机里看到，我的家乡没有村庄，大山里面是找不出一大块平坦的地来建村庄，平坦的地方大部分都是田地。

二十二岁前我没见过大海，我心中好奇大海为何能有那么多水，一望无际，想想慌张，却期盼去看看。于是后来，我从山腰走到了乡镇，从乡镇走到了县里，在从县里出了省。无可奈何，我越走越远，还好没有出国，跑到海的那一边。

过年了，每年这个时候，我心里都有些发慌。

该回家了！

努力坚持着，每年回家。有些时候感觉回忆就像纸上的文字，时间久了，会模糊。所以每一年，我总要温习一下。

家，建在山腰，石灰包土墙，普通的农家三合套房子。关于房子的面积，我曾闹了不小的笑话。曾经北京的同学给告诉我他家在朝阳区有一套房子，他住了几十年的小房间，末了这货居然问我们家的房子有多大。当时，我贱贱的给他数我们家楼上楼下总共有11间房子，北京的朋友一脸懵逼，最后我还来了句“我们家的晒谷场就有你们家房子大得多。”宿舍的哥们一阵哄笑，这龙门阵摆的有些让人绝望。

房子的四周曾经有好多果子树，有李子，有桃子，还有杏。

我快乐的童年都被挂在了这些树上。

每次回家的时候，我总是要在家的四周看看。瞧瞧那些树是否还在，瞧瞧我家的是否已经荒凉，到山上的林子里，看看曾经种下的树是否已经长高。

这一点我自己觉有点像是家里的大黑狗巡视它的领地。

还是老样子，家里的一切都没怎么改变。看家的大黑狗依旧躺在老位置，晒谷坝子前那个棵杏树和梨树还在，就是老了，树上到处都是废枝。桃树和李子树没了，桃树是长了能钻树的大虫，早早的没了；李子树是在雨天被小时候的我弄没的。

我站在老杏树下，打量着家，深吸了一口气，脑海里飘出：“我！又回来了。”

不知咋的， 有一种感觉叫“我胡汉三又回来了。”

外公有有些岣嵝的身子立于屋檐下，当过兵打过仗的老军人，无论怎样还是架不住岁月的风霜。

人，总会老的。

人嘛，都会老的。

看着站在杏树旁的我，外公分外开心，老远就开始絮絮叨叨。

“回来了！娃，回来就好。别瞅了，杏子树上太多废枝，我也老了，不敢上去弄了。每年这棵老杏树还结很多杏子，都没人吃，全部都掉地上烂了，可惜了。你妈正在给你弄吃的，赶紧上来。”

听到外公的絮叨，没了小时候的不耐烦，只剩下五味杂陈。我们这些小崽子们都跑的太远了，家里就剩下这些老人了。可惜谁也没法子，如果所有人都在这里刨食，最后大家都很穷，是很穷的穷。

我曾经说过，家乡很美，有青山绿水，可惜就是穷，穷的只剩下这绿地红花般的美。生我且养我，却不能长我。

“嗯，就是有点迟。还好正好赶上明天吃团年饭。”我笑着对外公说道。

老窝旁的大黑朝我使劲的摇着尾巴，它的小心思我懂。“过年了，又有成堆的肉吃。”

我曾经问过外公，怎么不再养一条狗。大黑这货已经有十几年了，算是高龄了。外公说不能养，农村里有说法，只要一样接班狗，前面的老狗就会很快的死去，所以一般除非自家的看家狗老的真的迈不动腿了，否则不会轻易的养接班狗，乡下的人和狗都忌讳。

过年的时候总是这样，要请姑姑们到我家来吃个团圆饭，然后再到姑姑们家去吃酒。每天都大鱼大肉，过年的十多天里天天如此。过年，我的体重也跟着蹭蹭上飚。

在家的日子总是过的很快，每天的节奏和上班有得一拼。一眼望出，就到了该离家的日子，虽不舍的，但没办法，年轻人总是要走出去。

外公和老妈使劲的往我箱子里塞着东西，同时还不停的念叨着。

“这个腊肉好，正宗的乡下出品五花肉，随便放锅里一煮，切片就能吃。”

“这个腊肠也好，切了，放锅里蒸蒸就能吃，正好夜宵。”

“这个憨鸭子肉多，口淡了，放锅里加点胡萝卜煮一下就好了。”

每每到了这个时候，我总是在一旁，弱弱的说着自以为是的借口，“妈，外公别放了，外面啥都有，你们留着在家吃。我就象征的带点就好了，太多太重，我提不动。”

一般情况，我都会被他们怒怼。

“不是重，你就是懒，外面的肉能有自家的好？也不用你的脑瓜子想想。”

好几扎腊肉，一块肚条，还有很多腊肠，箱子里塞的满满当当。这些东西硬生生的把我的衣服挤到了我背包里。

该走了！

外公他们都站在屋檐下看着我离开，虽然我的箱子里已经没有一寸多余的空间，但他们依旧认为还能给我再装点，也许在他们看来只有我把家里的半头猪都带走，才会很开心。

我回头朝他们挥手，

什么时候才能不离开，

也许只能等到我也老了吧。

想到这，

我转身，让风吹疼眼睛。

�