早已习惯放学回来看到这样的一幕：地上是破碎的杯渣，散落的头发，空气弥漫着烟味和无处遁形的酒精，掉着泪的母亲和双目充血的父亲就坐在那里，一言不发。
我总是小心翼翼地避过那些碎玻璃渣，拿扫帚打扫干净后，轻轻锁上房门。茂密的榕树很好地挡住了所有想要透过窗户渗进来的光，让还不到六点的房间就填满黑暗。我在黑暗里摸索着，寻找着食物。
我的房间会有很多零食，它们藏在不被知道的书架后面，藏在被我锁着的抽屉中，我就像只野兽，疯狂而粗暴地撕扯着一袋又一袋干巴巴的薯片、馍干，来不及细嚼，那些略带坚硬、粗糙的食物便争先恐后地窜进喉咙，所到之处扎得生疼。然而我总是还未等到它完全储存在肚子里，又觉得吃下去的那些东西似什么肮脏之物，开始拼命抠自己的喉咙，最后直到呕吐物散落一地。
我在做这一切时，房间是寂静的。
“交替性暴食厌食症。”这个在当时我不懂的词，成了后来一直伴随我的一位“朋友”，知道这个病时，手中饶雪漫的《沙漏》刚好合上最后一页，我明白，我和书里的莫醒醒得的是同一种。
我一直将其藏得很好，不被任何人发现，岁月无言，一晃就是多年。
我不知道他是什么时候搬来的，只是认识他是在一个枝繁叶茂、蝉声嘹亮的季节，那年我17岁。
那一天阳光很好，我正踮着脚尖挂刚洗完的衣服，他站在楼下穿着沙滩裤，隔着窗户朝我大声喊：“小小，下来玩。”不可否认他长得很好看，不过帅气的五官并不能打消我心里的疑虑：他为什么会知道我的名字？隔着窗户我对楼下的他摇了摇头。
再一次见到他，是在一个傍晚。将已经醉得不省人事的父亲挪到沙发上，收拾完满屋子的狼藉后，出去买了很多零食，我需要那些零食填满我的胃，我需要那种痛到麻木的感觉来逼迫自己镇定。在小区靠近南门的一角平时很少有人去，将零食摊开倒在躺下上，扯开包装袋，将大把大把还没有看清的食物塞进嘴里，喉间的血腥很快让吃进去的食物变了味，不过我不在意，我需要它们，不知吃了多少，那种强烈的恶心感又开始翻江倒海而来，我跪在地上拼命抠自己的喉咙。
他就在那个时候出现了，尽管我双眼模糊，但还是看清楚了他满眼的震惊，以及，心疼。
“小小，你怎么了？”
“滚。”
一直小心翼翼守着的秘密突然被人发现，那种感觉真的是生不如死。我发誓如果恶心可以让我下一秒死去，我一定毫不犹豫，但是这世界没有人会因为恶心而死，我也只能在他震惊的目光中顾不了那么多，将整只手塞进喉咙，不知折腾了多久，最后夹杂着胃酸，吐得一丝不剩。
然后将脸埋在双腿间，那一刻真的有想过，一辈子都不再抬起头来。
不一会儿响起了窸窸窣窣的声音，那是很多包装袋碰在一起发出的，这个人，目睹了我最狼狈不堪的一面，竟然还替我收拾那些污秽，我不知道怎么形容那一刻的感觉，我向来不怕诋毁、谩骂，我也不怕不被理解、误会，但是我怕安慰，怕真心实意为我好的人。
“小小，天黑了，你该回家了。”他走过来拍了拍我的肩膀，那种自然的熟络就像我们是认识多年的朋友。
“你为什么会知道我的名字？”
“我就住在你隔壁，听你妈妈喊过你啊。”
“哦。”我才明白，他是新搬来的邻居。
“小小，你可以喊我小白，以后你有什么事，也可以找我。”听完他的话，我觉得很好笑，差不多大的年纪，我能有什么事需要他帮忙。然后我抬起来了头认真地看向他，18岁的少年，仰起头的喉结已经很明显，我盯着那处喉间凸起，有种很想摸一摸的冲动，不过那种想法也仅仅只是一瞬。
很多时候，我总在想，这个世界为什么会有好人、坏人之分，又为什么会有亲人、外人之分，而亲人为什么又有好人、坏人之分？我问小白这个问题时，我们已经很熟了，他先是爽朗地笑了几声，然后揉了揉我才及肩的头发，轻声说道：“小小，不要想那么多，等你长大了，就会明白，有些人、有些事都是身不由己的。”
我不明白他口中的“身不由己”，如果是身不由己就可以嗜酒如命发疯打人？如果是身不由己就可以砸东西让这个家鸡飞狗跳？我真的不明白到底是什么样的身不由己，才会让一个在外兢兢业业憨厚老实的人将家里搅得天翻地覆，我只是在多年后很确定：我所有的自卑、敏感，都来源于那一句身不由己。
2014年，那年我18岁，印象中18岁的成人礼似乎什么礼物都没收到，但是得到了一个细密绵长的吻。忽明忽暗的路灯下，我和小白提着大袋的零食坐在南门的那条长椅上，其实我的病已经很久都没有再犯过，但我还是习惯性地买很多零食藏在房间。
“小小，你的鼻尖红红的，是不是很冷？”他伸出手裹了裹我脖子上的围巾，已经十二月的季节，自然是很冷。他替我裹紧了围巾，又摸了摸我的手，我没有躲避，那一刻的气氛或许实在过于美好，他突然就低下头吻住了我，怎么说呢，那个吻，很温柔，也很甜。
我没有告诉小白那一天是我的生日，我也没有告诉小白那是我的初吻，关于这个真吻我们都默契地再也没有提起过。
也是在那一年，家里嗜酒如命的人查出了病，一个人好像真的只有在得知自己身体不好的时候，才会懂得珍惜，所以父亲开始对家里人极好，好到我一度以为那些不堪回首似乎是不存在的，但是向来好得不行的记忆提醒着我，那些真的发生过，甚至在后来我去异地求学，都常常做着可怕的噩梦。
2015年，我要去上大学了，小白依然留在家里，关于小白，其实我并不是很了解他，我只知道他好像自高二毕业后就不再上学，至于原因，我没问过他，他自然也没有对我提起过。临走前一夜，小白将我带到天台说一起看星星。
“小小，以后你去大城市了，就看不到星星了。”
“但是，我会记住和你在今晚上看到的星星。”
小白看着我，突然就笑了，然后不知道从哪里拿出来了很多啤酒，他喝得很快，很急，我有些怕那样的小白，双目通红、浓重的酒精总会让我想起一些不好的画面。
“小小，你可不可以，不要走啊。”那是第一次，我面对小白的话不知道怎么回答。
“傻小小，逗你玩的，你乖乖去上学，我呢，有时间就会来找你。”我看着小白，主动抱住了他，他将我也拥得很紧，那是第一次，我在一个人身上竟然没有很讨厌酒精味。
只是小白食言了，他没有去我的城市找我，而我在大学回来的第一个暑假才知道，他搬走了，我问了很多邻居，没有一个人知道他去哪了，小白就像一场梦，悄然溜出了我的生命。
窗外的榕树又长高了，也更密了，我又开始在透不进光的屋子里摸索着食物，大袋大袋的零食被我吃得很急，直到翻江倒海的感觉袭来，我跪在地上拼命抠出那些还未消化的东西，以前每一次这样做的时候都很难受，可是我都没有哭，唯有这次，我跪在地上，缩着身子，哭得昏天暗地。
后来过了几年？四年？五年？六年？我再一次遇到了小白，依然是枝繁叶茂、蝉声嘹亮的季节，我们就那样立在街头看着彼此，我想过无数次有一天如果在见到他，我一定会上去狠狠扇他一巴掌，问他跑哪去了，可是真正相遇那一刻我什么都没有做，打了千百次的腹稿面对他我竟一个字都说不出。
“小小，好久不见啊。”
我一直隐忍的眼泪，在听到他声音的那一刻终于决堤。
我们都没有上前，只是隔着不远的距离静静看着彼此，我们都明白，六年了，横亘在我们之间的是一条被浸染过无数眼泪的大江大河，我们立于河的彼岸，隔着距离、时差、时光、遗憾。
“是啊，好久不见。”
然后，再也没有然后了。
有些话说来很长，就比如世界上哪有那么多重逢和相遇，即使有，除了一句“好久不见”还能说什么呢？回不到过去，也没有未来。
网友评论