童真

五岁时，母亲因工作忙，把我送到北京外婆家。外婆家住在西郊的铁道学院家属区，四周的平坦宽阔的田地望不到边。平房右边300多米不远有一个商店，买着酱油，醋，盐，烟酒和杂货。现在已是北京交通大学所在地，是繁华的闹市地带了。

外婆家是连排的平房，屋顶是盖着大瓦。进门是一间20多来平米的房子，外公一张床靠着南门的窗户，北面靠墙一张小床是小舅舅的。靠着南门还有一间小房只能放下一张单人床，外婆睡在里面，我就反睡在她的脚下。北面还有一间很小的厨房。

外公是大学老师，得了肺痨病，长期在家。在我的印象里，他总是坐在他的床边看书写字，很少离开他的那块地盘，那地盘似乎很神圣，我从来不敢靠近。

小舅舅比我大二岁，只要小舅舅放学和周末在家，我就是他的尾巴和跟屁，怎么都甩不掉我。跟着他学会了滚铁环，打三角，打玻璃蛋子进洞，赢羊拐骨，用弹弓打麻雀。一群孩子常常鱼贯式，冲来冲去，从张家门到李家门，口喊着当时的流行话。我记得跟在一群孩子后，手中举着木棍喊着:“上房揭瓦炸油饼，上房揭瓦炸油饼，…”我记得清楚是因当带着＂油饼＂二个字。

那年市民响应政府的号召消灭四害，记得大概是苍蝇，蚊子，蟑螂，老鼠。家中人人手中一把苍蝇拍，打死苍蝇计数。后来天上飞的麻雀成了第五害，理由是偷吃粮食。

那天全城人人上街，敲锅打盆，手舞着长竿，上面挑着衣服和烂布吆喝着，赶着麻雀不让落地，直到筋疲力尽，从天上落下。

小舅舅讲他看到很多的麻雀从空中栽下来不动了，我只是在梦里见遍地都是累死的麻雀，还烤着吃，第二天告诉外婆味道很香。

那时总吃玉米面窝头，几乎是主粮。除了外公，他的饭是病号饭，并专碗专筷，不许我们动，大概是怕传染給家人。

外公的脾气很大，家里的人都怕他躲他。我常见小舅舅挨骂遭打。我很会察言观色，从没挨过骂，外公也很少同我说话，他喜欢毛笔字和唱京剧。可我最关心的是他吃的东西。

当时组织上为照顾病人，每月有特供的一斤黄豆，外婆用酱油将黄豆卤好，用个小碟子盛着，放在外公的桌上。望着外公小碟子里的黄豆，我口水直流，我不知有多少次想尝一尝黄头味道。

一天我望着外公用筷子捻着豆子，向嘴里送，我终于耐不住了。

“外公，黄豆是你吃得呵，我不吃，＂我边说边摇着头，＂外婆讲你需要营养，你吃，我不吃哦。＂我说着，眼睛直勾勾地盯着外公的碟子，那里面的黄头黄灿灿发亮，数量可以数过来。

外公听我说，就把我叫到身边，将小碟子里的黄豆倒了些在我手里。我虽战战兢兢地，但心中窃喜，惦记着那黄头的味道，忙鞠躬道声谢，急躲进另一间屋子，一粒粒的放进嘴里。那黄豆味道真美，让我一直不忘。

一年后母亲来接我时，外公当着母亲和舅舅们夸我说，＂小全这孩子很聪明，很有心计，这孩子想做的事遇到困难，会拐着弯儿来，今后一定会有出息。＂

那是个野蛮生长的年代，还真没想太多，想吃黄豆，夸黄豆，说不吃，可眼眼最诚实，没有酸葡萄心理，那应是童真。

图片来自网络