“村在”，村何在？

第一次看到“村在”这个名字时，在朋友圈。有朋友晒出一组照片，有大片茶园，绿油油的茶树铺展开来，非常有气势，还有诸多美女身穿各色茶服，在茶园边铺上茶席，端坐地上，专注地表演着茶艺。吸引我的不是这组照片，而是“村在”两字，两个如此普通且毫无诗意的字，组在一起竟如此有诗意，诗意中还有一种说不出的禅意。这是怎样的一个地方？

我想此处不仅仅是一片茶园，应该还有一个小而美的村落。木质结构的房子，灰色的瓦片下一堵堵古朴沧桑的石墙，那形状各异的石头经过岁月的洗礼变得光滑圆润，石头上或是覆盖着一层薄薄的青苔，或是石墙上爬满了青藤。应该还有一条条鹅卵石铺成的村中小路，潮湿甚至有些肮脏，但连接着家家户户。低矮的篱笆围出了一块块菜地，种植着最普通的蔬菜。小路上有狗在闲逛；房檐下有猫在打盹；篱笆边有鸡在觅食；村口的古树下有老人在聊天，家门前有农妇在做着手工活。一派安静祥和的景象。这是我记忆中农村的景象。这些记忆深入骨髓，溶入血液。

“村在”，古朴的村子还在；纯朴的民风还在；质朴的风俗还在。我想应该是这样的吧。

与一个地方的相遇和一个人的相遇是一样的，都需要机缘。茶艺班组织去“村在”，我没去。记不清原因，或是机缘未到。

农历八月十六，是我们这儿民间的中秋节，我姐和姐夫约三五好友去“村在”赏月，顺便捎上我。

出宁海城里几公里，顺着蜿蜒的公路，汽车一路往上爬，两边低矮的山，间或有些农田，泛黄的稻子给丰收的富足感。来到一个山头，觉得应该是最高的山顶，眼前豁然开朗，几幢钢筋水泥结构的房子出现在眼前，山头的风车就在眼前。

我想，这应该就是“村在”了吧。不想车子转过一个弯，一路下坡，来到谷底，出现一个村子，村子周围是农田。房前屋后晒着成片金灿灿的稻子，农人自顾着割稻子。汽车从村边经过，丝毫不影响他们，头也不抬地忙着自己手里的活计，这就是农人的自在。从公路边的宗祠看出，这是“上方村”，听姐夫说，这是个比较大的村子。深山里还藏着这么一个村子。

经过上方村，汽车又一路上坡，渐渐公路两边出现了大片的茶树，茶树修剪得像公园里的矮灌木那么齐整。这么大片的茶园我还是头一次看到，不免有些惊喜。我想如果来的是一个细雨霏霏的春日，嫩绿的茶芽沐浴在雨雾中，应该更有诗意。

我还没从想像中回过神来，车子爬上一个陡坡，眼前出现了一块平地，简单地铺了一层沙石，停了几辆汽车。

这就是“村在”？几幢半旧不新的现代房子，大都三层楼房。村子不大，一眼就能看到整个村子。我们车子停在一号民宿前，因为我们吃饭和住宿事先预定在这里。所谓民宿，就是三间三层楼房，房前挑着一面类似于古代酒家招牌的旗子，有点不伦不类。我们一行提着行李进屋，一楼有点乱，桌子上放着一老式唱片机，配着一个铜制的大喇叭。这套行头如果放在一座老宅子里，或许能体现主人的品味。上得二楼，一眼就看到两个大米缸，黑黑的颜色，已染上岁月的沧桑，这就是村的记忆。房间不大，普通，甚至有些简陋。没有那些高大上的民宿，每个房间有主题，有风格，有情调。“村在”，已找不到记忆中村的样子。

下午的太阳有点毒，不敢出门。稍晚，我们出去在村子转了几圈，村中一律是水泥路，看不见卵石小径的影子。村边就是大片的茶树，远处苍茫的山，周围草木在山风作响，有一种置身桃园的感觉。“村在”的标志性建筑就是那个观景台了。我们还买票进了观景台，站在观景台上，远处的山，农田，村庄，还有更远处的海，海上的小岛一览无余，尽收眼底。我们三门的滨海新城隐约可见，但有些苍茫。登上高处看清一切，隔山隔水的遥远就近在眼前。生活不也是这样吗？回过头来，看蓝天下，山岗上那一排风车在不紧不慢地转着，似乎岁月也随之放慢了脚步。

太阳西沉，山村的夜晚说来就来，毕竟没有华灯，没有车水马龙的热闹。山村的夜黑得有点可怕，四周的山似乎都向这个弱小的村子挤压过来，昏暗的路灯显得是那样无力。

晚饭是随行的朋友烧的，有鱼有肉，有虾有蟹，丰盛而豪放。特别是那只土鸡，放在一个大陶罐里，听说放在露天的柴灶上从上午一直炖到晚饭时间，三百五十元一只鸡，味道果然有别于市场上几十元一只的鸡。白天满村跑的土鸡，明天也许是陶罐里的珍馐，成为另一批食客的口中之物。用餐时，看到旁边一个硕大的马蜂窝，罩着一个玻璃罩，或许主人想留住一份乡村的记忆。

这个叫“路天坪”的小山村，原来应该是安静而幽远，被万千红尘遗忘。可又居高临下，外面的世界就近在眼前。过去路天坪的村民们也许会在闲暇之时，站在村边的这个小山包上，遥望远方，向往未来，期待走出去，带回财富，带回想要的一切。“村在”的出现是因为这个，我不得而知。

“村在”这个富有诗意的名字，包含着村民多少执著，山村虽偏僻，但不会消失；有探险访幽者，行到山穷处，忽见“村在”两字的惊喜，原来这里有村在啊！“村在”是否有此意，我不得而知。

“村在”的愿望是美好的，但终究敌不过时代的变迁，村虽在，已感受不到我记忆中的乡村味道，不免有些失落。

一边对失去的缅怀，一边又享受着现代文明带来舒适的生活。人就是一个矛盾体，就像我无法适应不是很卫生的住宿条件，连夜赶回家，一边又对记忆中村子的向往。

“村在”，村何在？忙碌时的焦躁，闲暇的彷徨，总想寻找失落的记忆，记忆中的一切，今何在？

����4s��0=�