大雪

那天我约她出去，顺便聊聊。年纪相仿的人所遇之事也差不多，有了共同语言之后再寡言的人都成了话痨，知无不言言无不尽，恨不得将这几年想说却未说的话一次性说个干净，给心里腾点地儿。

她说她始终感觉，自己被眼前的日子逼着缩小，想象犹如被绝壁封堵，闷在胸腔里，一次又一次突破未果之后，便在愤愤中萎靡。曾几何时，她不知垂头丧气四个字到底描述了一种怎样的姿态。而昨天晚上，她发现十点钟坐在床沿的自己，就是垂头丧气。

那个每分每秒活得像朝阳而没有日落的人，没了。

她皱着眉，表情作苦，从前许过的诺而今都成了大话，不但没有实现梦想反而被梦想掀翻在地，现在别说酣畅淋漓梦一场，想都不敢想。

其实早都有意识，于是以每一件小事作为冲锋的号角。早起算，看完一篇故事算，听了首歌算，剪了头发也算。但每一次号角鸣响后又一定有突发事件使此次作战被迫搁置，而后又有下一次冲锋号角，但一定也有突发事件，周而复始落入死循环。于是这本就模糊的意识被割裂得更加细碎，很快就如粉尘般四散，寻也不见。

她说她也种过花，在最是寒冷的深冬时埋过种子。在一片萧索中，在苍凉的阴影下，为那株嫩苗浇过水。她蹲下，挡在疾风面前，在呼啸的风声里听得见根系钻进土壤的声音，后来还有抽芽的声音。

她沉浸在回忆里，回忆汹涌而光荣，渐渐的，她脸上浮现出骄傲的神情，如穿越战火凯旋的英雄一般。忽然，这神情从她面容上暗去，她的眼神是风雪席卷之后的狼狈，她说，英雄其实没有凯旋。声音哽咽，像吞了沙。

面前的杯子冷了，但手指比杯子更冷，所以仍抱着杯子暖。在大雪前的冬天，感觉心里尤为贫寒，她说除了保温杯和笼子里的猫之外，她一无所有，她和她的猫仿佛互相寄生，谁离了谁都空荡得再也舍不得回上一口气。

我看见她通红的眼，心里慌张，可恨手中只能递去一张纸巾。她却似乎笑了，嗔怪地说早都哭透了不会再哭，她甩甩手，说其实她一直想再种一次花，只是不太敢，心里明镜似的但只欠人推上一把。她看向我，嗓音碎了一样地说话，你能不能推我一把。

我看见她眼眶有泪，眼角有神采。

我忽然想起，从前送她种子的，是我。