穿过大半个中国去睡你

穿过大半个中国去睡你

如果你今年40岁，有一段长达20年的婚姻，丈夫对你不好不坏，即使你不爱他，你是否会选择离婚？

大多数人可能都会摇摇头！为什么啊？

因为20年都过去了，生活就这样了，哪有什么勇气去离婚。

在这基础上，如果你是一个女人，一个残疾人，一个脑瘫患者，还生活在一个人际复杂和交通偏僻的农村，你一举成名，那么多人虎视眈眈的看着你，离婚，更是冒天下之大不韪。

谁敢，余秀华敢！

大多数人都是通过媒体，“脑瘫女诗人”，“农妇诗人”的头衔认识余秀华的，她的那首《穿过大半个中国去睡你》的成名诗一点儿也不掩饰一个中年女人野蛮生长的欲望，这么直白的性，赤条条的曝光在公众面前，可能有点使人不舒服，但是更多的是对其茁壮不羁的生命力的肃然起敬。

美好的的文字就是有这样的力量，即使两人毫不熟悉，也可以从文字里找到直击内心深处的灵魂的共鸣。

我相信不只我一人有这样的感受，要不然，在豆瓣上，也不会有那么多人对范俭的纪录片《摇摇晃晃的人间》有那么高的评价。

超过6000人评价，豆瓣评分8.1。

“她的诗，放在中国女诗人的诗歌中，就像把杀人犯放在一群大家闺秀里一样醒目——别人都穿戴整齐、涂着脂粉、喷着香水，白纸黑字，闻不出一点汗味，唯独她烟熏火燎、泥沙俱下，字与字之间，还有明显的血污。”《诗刊》编辑刘年如是说。

穿过大半个中国去睡你

其实，睡你和被你睡是差不多的，无非是

两具肉体碰撞的力，无非是这力催开的花朵

无非是这花朵虚拟出的春天

让我们误以为生命被重新打开

余秀华，1976年，生于湖北省钟祥市石牌镇横店村。她出生时由于倒产、缺氧而造成脑瘫，行动不便，说起话来也口齿不清。

在她十九岁的时候，母亲做主把她嫁给了大她12岁的上门女婿尹世平。

在二老看来，这是一段不错的婚姻。尹世平踏实孝顺，他们俩还有一个儿子在外上大学。更重要的是，尹世平没有因为残疾而看不起自己的余秀华，赚了钱自己不舍得吃穿也会给余秀华买新衣服。

婚姻嘛，不就是两个人平平淡淡的过一生吗？对于庄稼人来说，努力干活，努力生存，一生安稳，是最好的出路。

可是余秀华不甘心啊，她和尹世平互相看不惯对方的生活方式。尹世平看到他写作时会觉得心烦，而余秀华看到他坐在那里也不顺眼。

下雨的时候尹世平从来没有接过她一次，如果自己摔倒了他还会笑话自己。这些小事像针尖一样刺痛了余秀华那颗脆弱而敏感的心。

夫妻俩已经分居多年了，尹世平在外打工，一年中偶尔回来住几天。即使在一张桌子上吃饭，两人的交谈也寥寥无几。

从2014-2015年之间，余秀华的诗歌里提到爱的次数多达140次，有人问为什么？她说：“因为没有真正体验过爱！”

她认为如果一个女人得不到爱情，那这辈子就是挺失败的，而她到现在都没有真正经历过切肤之爱，灵魂之爱，从来没有。

嚼一点具体的苦，才能尝到活着本身的甜

所以当她成名后，她把自己大部分的钱都给了尹世平，以此来换取离婚。

家人都不同意，余秀华的父亲认为，她现在出名了，一点风吹草动，都会遭到村子里的人非议，被人戳脊梁骨，而母亲则觉得一个家庭的完整比什么都要重要。

余秀华问母亲，“你是活给人家看还是活给自己看？活给别人看会使自己变得更好吗？会成为道德模范吗？会千古留名吗？”

后来，余秀华如愿以偿。父亲最终明白：“一个人做的再好，也不见得所有人都满意，还是有人说你不对！”而母亲对着镜头一脸无奈：“管不动她了，她已经40岁了。”

余秀华和尹世平离婚了，拿着鲜红的小本子，她有点激动：“有钱真好，结婚20年还可以离婚，只要有了钱就可以离婚，有钱还是能使鬼推磨啊”，没有丝毫感伤和留恋。

尹世平看到余秀华兴高采烈的样子，对她说了一句：“你怪潇洒嘞！”

余秀华则一本正经的对他说：“我告诉你，没离婚之前可以潇洒，离婚之后我才不会，那是有区别的！”

离婚那天晚上，两人手拉着手走在乡间崎岖的小路上，昏黄的灯光打在俩人身上，看起来特别温馨与和睦，谁又能想到这是一对刚离完婚，已经超过20年婚龄的老夫妻呢？

婚姻从来都不是什么幸福美好的营养土，从里面生长出来的每一根毛发，都长着彼此最讨厌的样子。

当两人没有了利益的纠缠和鸡毛蒜皮的羁绊，反倒会让常年处在围城里的人更加客观的看待彼此，彼此解脱，无拘无束，心也更加近了。

能活着就是一种胜利

余秀华说：“不管是男人还是女人，只要按照它自己的心愿活着，本来就是一种胜利，能活着就是一种胜利！”在我个人看来，范俭这个纪录片，最大的成功，就在于“真实”二字。

自从余秀华成名后，网上铺天盖地一片溢美之词，但是哪有人是完美的呢？范俭拍出了余秀华的大胆，独立，率真，可爱，对诗歌的热爱，连同骨子里的自卑，冷漠，野心也让他一同抽丝剥茧的挖掘出来，没有丝毫美化的嫌疑。

在做节目时，主持人问她，她的诗歌丝毫不忌讳谈论性，会不会被人误会为“流氓诗”？，她一点也不在意，对主持人说：“还有人说是“荡妇体”呢，管它呢，我就是个荡妇又怎么着呢？”资深媒体人杨锦麟给她“率直纯粹”四字，极高的评价。

在一个专门为她举办的文学大腕云集的研讨会上，她被誉为中国的“艾米莉.狄金森”，大多数人都会认为这是极高的荣誉，而她却说：“任何一个人被模仿为另一个人都是失败的，狄金森是独一无二的，我余秀华也是独一无二的。”

在北大，一个女生站起来对余秀华说：“我是因为那首《穿过大半个中国去睡你》而来的！”台下哈哈大笑，余秀华很开心，“你穿越大半个中国为了睡我，我看到你那么漂亮我很乐意。”

一个女生说自己是个理科生很喜欢看她的诗，感谢她把这么美的诗带给大家。她回答：“你是一个理科生还喜欢看诗，我希望你可以和我的儿子交流一下。”

余秀华的身体是残缺的，但灵魂无疑是有趣的。

她的诗歌很感性，但是在生活中，她是一个很理性的人，她同样有坚硬有韧劲的一面，无论她在诗歌里多么热情洋溢，在现实世界里，她依旧像多数人一样无法对亲人表露爱意。

2015年，她获得年度女性传媒大奖。在领奖结束后，有一家残障组织找到她，希望她以后能够多多关注到残障领域，本意应该是想要余秀华给予他们帮助。

余秀华没有答应也没有拒绝，而是很认真的对她们讲：“当我没有能力做这个事的时候我不会发声，等我真正想做且有能力做的时候我就会做，但是至少现在我还没有这个契机。”

母亲周金香告诉余秀华自己罹患癌症，时日不多时，余秀华坐在墙角咬着下嘴唇，一声不吭。没有掉眼泪，连句象征性的关心和问候都没有，母女二人缄默无言。在整个片子里，周金香不止一次的说，女儿太过于冷血，心硬无情。

可是镜头一转，是余秀华对着摄像机的独白，“我更希望是我不是我妈（患病），突然的成名现在对我一点意义也没了。”

余秀华在《摇摇晃晃的人间》自序中说：诗歌是什么呢，我不知道，也说不出来，不过是情绪在跳跃，或沉潜。不过是当心灵发出呼唤的时候，它以赤子的姿势到来，不过是一个人摇摇晃晃地在摇摇晃晃的人间走动的时候，它充当了一根拐杖。”

千言万语，余秀华都在诗中表达。在确诊母亲的病情后，余秀华写下这么一首诗：

她病了以后

我从来没有在她面前哭过

她说我的心肠比玉米还硬

我笑

几颗野草莓在这黄昏里亮得很

像我在几个夜晚吐出的血块

我从来不相信她会这样死去

因为到现在

她的腰身比我粗

她的乳房比我大

她同样像普通人一样在乎别人的看法，同样胆怯懦弱。

当她提出离婚的时候，父母告诉她，如果你现在离婚，你的名声会身败名裂，你的儿子也会身败名裂，他以后可能找不到老婆，她对着镜头第一次流露出悲伤和无助，她说，“我害怕，我害怕别人会骂我。”

她也怕水，在海边的时候，一个浪头打过来，她吓得惊呼。然而到最后，她自己一人在海边却玩的异常开心。

小的时候父母给她看病，请了一个算命先生，算命先生说，她因为上辈子做了太多坏事，所以这辈子才极度悲苦。那个时候不懂事，她一直活在自我责备和怀疑当中，一遍遍的问自己，为什么上辈子不能做个好人。身体的残疾使她骨子里的自卑抹也抹不去，即使成名了，即使离婚了，她也觉得自己一辈子都可能没法获得爱情。“把我当作正能量的人来拍，真的好想不符合实际啊，我这个乱七八糟的人。”

豆瓣一位网友对她的评价让我觉得特别妥帖，他说：

“她是四平八稳的山沟里飞出的一只高唱‘女权’的凤凰，先天残疾没有削减她的锐气，反而给了她执着追求爱和性的胆气。”

“她值得我们认识与称道，因为她感于跟桎梏中国五千年的旧思想抗衡，因为她敢于坚持内心最原始的呼唤。”

榜样的力量是无穷有无尽的，我相信，在不久的将来会有更多像余秀华这样的女子，像战士一样勇敢，按照自己的的喜好和意愿去生活，有着钢铁般强硬的姿态。