文 | 豆宝

梦中灵魂为一种美妙歌声浮起来了，仿佛轻轻的各处飘着，上了白塔，下了菜园，到了船上，又复飞窜过对山悬崖半腰——去做什么呢？抓一把虎耳草！

沈从文先生，若不去世，在我看来，也许是下一个可获得诺贝尔文学奖的作家。家中清寒，自小北漂，而他在北大遇上了一生挚爱。很难想象，一个七尺男儿能用最细腻的笔触描绘懵懂少女的情思。

首次阅览沈从文先生的作品是在高中，这里不得不提及高中时朴实无华的语文教师，齐耳短发，面无粉黛，一身素衣，一杯清茶，用最深厚的语调讲述着一个个或平凡、或伟岸的人生。曾经，一遍遍朗读翠翠梦中听着情歌，伸手去抓虎耳草的文段，老师说写得很好，却不理解这虎耳草好从何来。整整六年过去了，再一次欣赏《边城》，越读越是感叹，某些时刻似乎自己就是翠翠，渴望爱情，爱情却迟迟不来。

茶峒山城里，溪边白塔下，一个老人，一个女孩，一条大黄狗。就是这么简单的场景和人设，演绎着最淳朴的亲情、爱情和友情，湘西风景和人文情怀融为一体。之所以印象深刻，原因颇多。首先作者描绘的是湘西山城，而我从小在恩施长大，对沈先生笔下的风土人情颇为熟悉，能在很多地方找到自小生活的原型；其次，翠翠自小跟随爷爷，她陪爷爷聊天，爷爷陪她成长，让我想起和婆婆十多年相依相伴的生活；还有最重要的一点，翠翠单纯无暇的爱恋和遥遥无期的等待，触动人心。

朴实纯真

不知道大家记不记得中寨逢场的傍晚，翠翠在屋后白塔下等候爷爷的情景，原文如是说：

十四中寨逢场，城中生意人过中寨收买山货的很多，过渡人也特别多，祖父在渡船上忙个不息。天快夜了，别的雀子似乎都在休息了，只杜鹃叫个不息。石头泥土为白日晒了一整天，草木为白日晒了一整天，到这时节皆放散一种热气。空气中有泥土气味，有草木气味，且有甲虫类气味。翠翠看着天上的红云，听着渡口飘乡生意人的杂乱声音，心中有些儿薄薄的凄凉。

气味交织，乡音混杂，薄云色彩斑斓，有声有色有味，这种仅存于大山深处的宁静和古朴，或许很少人体会过。习惯了都市生活的紧凑忙碌，即便是农村长大的孩子，可能也已经忘却了儿时的纯净。

不论是文学还是影视，之所以能打动人，就是因为它能在经意或不经意间勾起你的回忆，获取你的眼泪，让你感同身受，让你思绪万千。《边城》亦然，书里的每一个字眼都能让我想起儿时在大山老家的些许片段。

丛林山涧，泉水叮咚，新雨过后，沿河都是洗衣闲聊的农妇，河中踩水捉鱼的孩子三五成群。其中就有我和堂哥，他端着大人用烂扔掉的撮箕，我拿着减掉上方开口的塑料瓶，卷着裤腿，翻着石头，总希望水变浑以前能捞上一只虾米……

每逢赶场，争先恐后去看看热闹。早上出发，傍晚归家，上山再下山，十几里山路，明知腿酸脚软，也心甘情愿。大人常去的是铁匠铺、菜籽铺、补鞋摊，对我们而言，去一趟最期待的莫过于几颗棒棒糖、一包方便面。

住在半山腰，偶尔也能听到门口的吆喝声，大多数时候都是卖麻糖的大叔，有时候是补锅碗瓢盆的铁匠。大人时不时会嘱咐我们，有铁匠路过就叫他们，通常是因为家里烧水的铁壶穿眼了。因为玩过了头，忘记这档事是常有的，但是决不会错过一个卖麻糖的大叔。

……

水田坎边抓蝌蚪、稻谷堆里打滚、荒草地里放牛、果树上摘毛桃……再想想当前的小孩儿，不仅多了晚自习，还有周末兴趣班，感叹那时候的我们好生放肆啊！但不得不说，那时候的我们好纯真啊！

沈老笔下朴实的湘西风土让人向往，终身摆渡的爷爷更是吸睛无数。作为爷爷，他老人家无微不至的关怀守护着翠翠，如果说是亲情维系着这份温暖，那又是什么让老人数十年如一日坚持摆渡呢？也许有人说，在农村，这也是一种维持生计的方式，不置可否。不过我们可以一起回味下开篇不远处对爷爷摆渡不收钱的描述：

凡事求个心安理得，出气力不受酬谁好意思，不管如何还是有人把钱的。管船人却情不过，也为了心安起见，便把这些钱托人到茶峒去买茶叶和草烟，将茶峒出产的上等草烟，一扎一扎挂在自己腰带边，过渡的谁需要这东西必慷慨奉赠。有时从神气上估计那远路人对于身边草烟引起了相当的注意时，便把一小束草烟扎到那人包袱上去，一面说，“不吸这个吗，这好的，这妙的，味道蛮好，送人也合式！”茶叶则在六月里放进大缸里去，用开水泡好，给过路人解渴。

爷爷不仅不收过多报酬，反而主动奉赠烟草、请人喝酒，可见爷爷并非看中钱财之人，也正是爷爷的举止言行，让物质名利弱化了。看来，爷爷摆渡就是一种习惯，习惯了渡人，习惯了在船上和人唠嗑，习惯了看着过渡人牵牛赶马翻越小山。这是老实，更是人性的厚道与淳朴。

感同身受

喜欢《边城》，翠翠有爷爷的关照，我有婆婆（解释下，在我们方言里，婆婆就是奶奶的意思）的陪伴。翠翠自幼失去双亲，爷爷抚养她，小时候照顾她的饮食起居，后来操心她的人生大事，直到生命的尽头。怕翠翠着凉，不让她坐热石头；翠翠心情低落，就给她讲故事唱歌；每逢端午，带着翠翠去看热闹……

而我，父母迫于生计，背井离乡，从五岁起就是婆婆带着我，直到高中。一位老人，一个小孩，十多年。看到翠翠享受着爷爷的关怀，想起婆婆对我的疼爱，心里暖暖的。

婆婆如今是一位年过七旬的温厚老人，她老人家年轻时吃了很多苦，为了不让孩子们受欺负，没少跟人起争执；性格相对强势，对少一辈一贯是疾声厉色。虽然婆婆也会在我做错事打我骂我，平日里更多的是慈爱。

五岁那年，我们从半山腰搬到小镇上，同年开始上学。爸妈不在家，婆婆一个字也不认识，每次作业不会做、或者需要家长签字，她总会到处找人帮忙，直到我学会完成为止。她不能叫我数学，也不懂什么是英语，可她会告诉我，上课要好好听讲，老师说的要弄明白，错过了就很难跟上。

给我印象最深的是，小学三年级开始，语文老师要求每天写日记，我放学回家把所有作业写完，出去找隔壁小伙伴之前，总会主动抱着小本本去念给婆婆听，很享受婆婆听完以后的自豪和鼓励。

为了减轻家里的经济负担，婆婆也租了些地种田，很多个下午，我都要背着书包去田里找她，垫在背篓上写作业，蹲在她旁边给她讲学校里发生的点滴；有时候作业少，我就给她打下手，经常干播种的活儿，她总会逢人就夸；多少个周末，婆婆带着我去地里干活，怕我饿着，她会在背篓里给我背一个馒头；要是出门，亲戚给了水果或零食，婆婆会揣在兜里带给我；六一儿童节，就算我没有奖状，没上台表演，婆婆也会带着我最爱的旺旺雪饼来陪我；隔壁小姑娘穿了新毛衣，怕我羡慕，婆婆会请人给我织一件……每每回想起来，泪珠子就会在眼眶里打转，感觉特别温馨。

如果说父母是上帝给我们最好的恩赐，那我真的特别幸运，不仅有爱我的爸妈，还有疼我的婆婆。

当我看到暴雨的夜里，爷爷在睡梦中带着对翠翠的挂念突然离世时，心里一颤。我的成长，意味着婆婆的老去。婆婆陪了我十多年，现在都七十多岁了，各种疾病开始伤害她，我真的怕了，我最忌讳别人跟我提婆婆年纪大了、会百年归世的话，可我心里明白，谁也无法与生命抗衡，我能做的就是尽我所能，让婆婆开心，多陪陪她老人家，也乞求上天，让病痛里婆婆远远儿的。无奈离家太远，只能在电话里嘘寒问暖，心里难免怅然……

扼腕叹息

很羡慕翠翠纯洁的爱情，也惋惜其爱情的凄凉。说起爱情，翠翠还真得感谢端午，感谢赛龙舟。头年端午，翠翠在码头邂逅了在水中捉鸭子的傩送，初生情愫；第二个端午，翠翠和爷爷在船总顺顺家初见天保，得到了天保的青睐。

哥哥天保和弟弟傩送都钟情于翠翠，二人选择以歌示爱，尊重翠翠自己的选择，不仅浪漫，还显得公平。从后面可以发现，哥哥选择了退让，自知弟弟歌声出色，还同意以歌传情，可能就是手足情让哥哥自愿退出。不幸的是后面天保外出闯滩，落水遇难，这不仅是天保的悲剧，也注定傩送和翠翠难成眷属。

傩送对翠翠爱得真、爱得切，即便没有得到翠翠的正面回应，也愿意放弃碾坊，选择渡船。他本是一个勇于追求爱情的人，可惜，哥哥的死让他难以释怀，带着内疚乘船离开。

凡事都有偶然的凑巧，结果却又如宿命的必然。

翠翠，一位情窦初开的少女。与傩送算得上一见钟情，按理他们走到一起的可能性很大，最终只剩下遥遥无期的等待。是怪造化弄人，还是怪翠翠自己不争？他喜欢傩送，喜欢傩送的月夜山歌，面对傩送的追求和爷爷的询问，翠翠却不曾吐露心声，一次次含蓄埋没，躲避推脱，更谈不上主动表白。有时候在想，如果一开始，翠翠就告诉爷爷自己喜欢的是傩送，或者直接跟傩送交流，结局是否会不一样？

故事的结局：一夜暴雨后，船没了，塔塌了，爷爷离开了……翠翠接任爷爷的岗位，在碧溪边，等候着，也许明天回来，也许永远不再回来的傩送。

天保的意外丧生、爷爷的带憾离世和傩送的远走他乡，祖孙情、兄弟情和爱情，有哀有乐，不免唏嘘。

沈先生在小说里面淡化黑暗，赞美淳朴。没有那么多纷扰繁杂，没有那么多勾心斗角，不论是邻里还是亲朋，大家都真诚以待。这是近现代的“世外桃源”，如今没了那景，却希望那情能延续。就像沈先生所言：

水是各处可流的，火是各处可烧的，月亮是各处可照的，爱情是各处可到的。日头没有辜负我们，我们也切莫辜负日头。

---

| 图文来源：插图来自网络，文本原创

| 若涉及版权，请联系笔者