村中小学三年级一班的教室里，林可志正在围绕着讲台欢虎似的上蹿下跳，忽然，被匆忙走进来的班主任老师叫住了他，班主任臂弯里协了一摞子作文簿，大约有四五十本之多，边往讲桌上放边说，林可志，妳把妳上周写的批判王张江姚四人帮的文章给全班同学念念！
林可志脸红着趋到老师跟前，伸双手接过老师递给他的作文本，转身欲跑向自己的座位，只听老师又说，别跑了，就站在黑板前面向大家读吧！
林可志扁扁嘴儿，眼光怯怯地向教室里坐着的同学们瞥了一下，忙低了头，颤巍巍地倒退两小步，立于黑板前，右手托本子，左撇拉子指尖蘸了些唾沫，哗啦啦地翻动纸页，翻到位了，轻轻低咳两声，一本正经地用不很标准的普通话拿腔捏调儿说道，尊敬的老师和同学们:今天我要给大家朗读的是我的习作，题目是《深揭狠批万恶的四人帮》…四人帮头上长疮脚底流脓，坑国害民，丧尽天良，不得好死。开历史倒车，直路通行…。
林可志正读得起劲，班主任却对他一声喝斥:停！停…妳看看妳是从哪儿学的词汇…嗯？又是哪个老师教妳的？妳不会用词儿…就别乱用，是不是？妳瞎编乱造闭门造车伤文害意…与情于理皆不通…妳说说妳到底开的什么车…竟能倒着跑，还能直路通行？嗯？…妳…妳这不是在拿作文当儿戏，纯碎在捣笑话吗？妳有没有严肃端正态度？妳这又哪里是在批判人民的公敌四人帮？
林可志猛不防遭训斥，翻翻白眼儿吐吐小尖舌…竟回答不上一句话来，那种滑稽的窘态，引得全班同学哄堂大笑。
林可志在众目睽睽之下，被当众出洋相，顿时窘得脸色一会儿赤一会儿白，无地自容。
老师说，林可志妳下去吧，记住，课余抽时间妳先反省自己的过错，再补写深揭狠批四人帮的文章…直到写棱正为止。
林可志羞羞的下了讲台。心里格靥得三天不自在。
没到一星期，林可志编了个湾儿向老师口头告假，把凳子一挎，掂着破书包不声不响离开了学校，从此再也不上学了。
不上学的林可志，跟着父亲在乡间收杨树贩卖。他每次把伐下的箭子杨圆木与粗枝大杈都装上架子车，林可志都倒推着车，口里吹着哨音，悠悠自在地沿着村中街道往木材加工厂去卖。仍在上学的旧时同学见了，惊奇地说，嗬，林可志还真是开倒车直路通行了啊！
林可志闻听，一声不吭，只扬脸推自己的木材车，专心走自己的路，任他人去说罢！
后来，林可志有了一定的积蓄，发现社会上搞建筑的生意很风旺，就投资十多万，买了一辆长脖子的吊车。专为建阁楼的农村人家吊沙石砖块钢筋及楼板等重物，生意做得十分红火。
有时，林可志开着吊车，顺道不顺道，都要绕到当年教他作文的语文老师家的大门前过一过。日啦来溜哒去，机声隆隆，喧嚣尘上，往返无数。他虽不言，教过他的这位老师虽早己退休，看见林可志的行为，也不语，但老师内心里也猜出了林可志的意图是什么。明摆着，林可志如此行车，开诚布公喊明敲响是真正驾着车而倒着走的啊！
一日，林可志在一深水湖畔给一工地吊楼板，恰逢猛雨骤降，为了赶活儿早点完工，他倒开车的速度更快了，谁知大雨滂沱，坡陡路滑，一不小心，倒车时吊车连人一块翻进了湖里。
人们把他救出时，林可志的下肢己被吊车及断裂的楼板砸断。
瘫痪了的可志，不能再驾驶那辆吊车，就稀烂半贱以二万的价格卖给了别人。
从此，可志总是坐着轮椅，一年四季，不论春夏与秋冬，也不管刮风下雨或飘雪花的天气里，他都常在村里的街头巷尾晃悠。
托底儿的村中老同学们也偶尔碰头，触景生情，窃窃私语，述说可志的遭遇:到底是命呀，他当年在作文中用了一句不该用的词儿，竟概括并兆示了他后来的大半生！
9月5日上午与苏州玉出昆冈
网友评论