躺卧青草地上

昨晚看到平平写mental health的主题，不禁想到了三毛。

一九九一年一月四日，四十八岁的三毛自杀身亡。而三天前的一封信，三毛写给与她“文笔最有感应”的作家贾平凹：

 “平凹先生，现在时刻是西元一九九一年一月一日清晨两点。下雨了。今年开笔的头一封信，写给您：我心极喜爱的大师。恭恭敬敬的。感谢您的这支笔，带给读者如我，许多个不睡的夜。”

此前，贾平凹已向三毛发了邀请信，请她来西安，陪她“随心所欲地在黄土地上逛逛”。但信尚未收到，三毛就突然以“丝袜吊颈”的方式了结生命，震惊海内外。然而，从她三天前写给贾平凹的信中，看不出她有自杀的念头。

“在当代中国作家中，与您的文笔最有感应，看到后来，看成了某种孤寂。一生酷爱读书，是个读书的人，只可惜很少有朋友能够讲讲这方面的心得。读您的书，内心寂寞尤甚。。。。。。这一年来，内心积压着一种苦闷，它不来自我个人生活，而是因为认识了您的书本。”

不过，字里行间是压抑的，内心是愁苦的。文字里藏着一个孤独苦闷的灵魂。贾平凹写了两篇“哭三毛”的文章，他问：三毛为什么自杀？是她完全理解了人生，是她完成了她活着要贡献的那一份艺术，是太孤独，还是别的原因？作家觉得他俩刚刚相识的缘分到了一种神秘的境界中。

上世纪九十年代初，大部分人还没认识“抑郁症”。后来她的家人才意识到，三毛当年应该患上了很严重的抑郁症，虽然也吃一种药，叫“快乐药”，但是作用不大。我读她后期的文章，好像梦境和现实交织在一起，幻境虚无的成分比较多，而且特别悲观低落。

荷西的早逝，似乎把三毛一大半的灵魂带走了，剩下的就是苦难。我想到了约伯。但不知道为什么三毛放弃了虔敬的信仰之路。我觉得她灵魂里就是想早点与荷西相聚，肉身硬撑了好些年，不容易。

也许她真的就是荷西的一根肋骨，肋骨很难独活。

“四月（一九九O年）底在西安下了飞机，站在外面那大广场发呆，想，贾平凹就住在这个城市里，心里有着一份巨大的茫然，抽了几支烟，在冷空气中看烟慢慢散去，尔后我走了，若有所失的一种举步。”

三毛只是世间一个孤魂，还有多少想不开的灵魂正在慢慢走向“死荫的幽谷”。人类真的认识“抑郁症”了吗？怎么看到焦虑、暴躁、压力、忧虑、歇斯底里，越来越普遍了呢。

但，我们的父从天上垂看世人，看有明白的没有，有寻求他的没有。

求那好牧人用恩惠和慈爱，带我躺卧青草地上，领我在可安歇的溪水边。与他一生同在。