木心《文学回忆录》新旧约篇(书中第五、六、七、八章)
一、圣经的主旨:人寻求上帝
圣经是老实人的日记。是许多书的总集。
圣经文字明白简朴,思想直接有力,有一种灵感,一种气氛。
二、《旧约》
《旧约》是希伯来民族在千年间所产生的最好的文学。
《旧约》值得读。以色列民族信仰上帝是因为疲乏了绝望了。
《旧约》五记(创世记、出埃及记、利未记、民数记、申命记)、传道书、诗篇和雅歌、路得记、约伯记、箴言、杂著、石经之书。
三、《新约》
《新约》不限于一国一族,而是从开始就预示着通向世界的伟大文学。
《新约》的文学性、思想性要胜过《旧约》。
口语化文本。
四福音书的伟大是形成了一种体裁(风格),后世曾称为圣经体。
当文字趋于圣经风格时会莫名其妙地安静、畅快,神秘的解释是圣灵感召,实在的解释是归真返朴。
四、耶稣和基督教,以及泛论宗教、哲学、艺术、知与爱、命运和理想
耶稣是一位绝世的天才,道德与宗教的艺术家。他深深理解人性。知名度来自误解。
但耶稣的心理战限于好人之间。
像样一点的思想都是有毒的,尼采是很毒的,耶稣是很毒的。
知是哲学,爱是艺术。艺术可以拯救人类。
每个伟大的心灵都有点耶稣的影子。
全世界理想主义都有目标。耶稣的理想主义毫无目标。
圣经中的矛盾,既是无边博大的爱,又是有选择的。
任何流传的信仰因误解始成。
高妙的言辞、比喻,如盐的味道。盐的咸味即指人的天良。
以现代理性看耶稣的话,破洞很多。不求甚解即是解。包涵、圆融地看。
没有是非,没有道理,但抽象的意义是可贵的。
耶稣以圣人之心度凡人之腹,圣人很苦恼,凡人做不到。
无抵抗主义的最高纲领,与《道德经》暗合。
心理上的战略战术只能用于好人之间。
佛家称心善,道家称虚纳。
......无道理、无道德、无是非,是所罗门的极端悲观主义。
上帝无事无非,无黑无白,超越善恶。
先知,到头来都是狼狈不堪。凡人摸不到先知的心。
在智慧层次上,宗教低于哲学。
善之可爱,即因无报偿。
善人有度量,有远见,看到将来,是扩大利益、缩小弊端的人。
恶是无远见的,只顾眼前,不容异己。
耶稣是集中的艺术家,艺术家是分散的耶稣。
从生活模仿艺术来看,生活与艺术是一元的。把艺术作为信仰,全奉献。
艺术家能以自身的快乐来证明世俗的快乐不是万能的。
王尔德说:耶稣是第一个懂得悲哀美的大诗人。
欲语还休的说出来,强烈的诗意,无懈可击的雄辩,有一种暂时的动人性,当时听着动了,事后还是糊涂,还是茫然--这就是诗。
最美的东西超越艺术,非宗教、非哲学、非艺术。
基督教是个人主义。
知与爱成正比。无知的爱不是爱。知与爱,就是伊卡洛斯的翅膀。
耶稣有极温柔的一面,极刚烈的一面。他的人性的厚度来自深不可测的真挚的深度。
(插了一句)讲文学史的目的,乃观察方法,思想方法,分析方法。
基督教、佛教,都是平民的宗教,道家思想极端贵族的。
天才的命运都是被利用的,被各人各取所需。
天堂人间不能共存,世俗和理想难以沟通。
耶稣是个孩子。
五、爱与信仰
一个人衷心赞美别人,欣赏别人,幸福最多--他是在调整自己,发现自己。
爱,原来是一场自我教育。
为什么先知、宗教家、哲学家要用比喻?说明人类的智力还在低级阶段。比喻,是不得已。
艺术家要留一份神秘感,保护自己。
一个人能否成大器,主观因素最重要,被人忽略的是信心,是信念。
天才的信心来自天性。
最后,木心说,论信仰,耶稣是完成的;耶稣对人类的爱,是一场单恋。
网友评论