收麦

当父亲的脚底轻飘飘得像遭遇十八级大似的被刮回家时，人激动不已，嗓音像刚从颠簸的车斗滚落下来，连话也说得不利落了。这已经是他第六次下坡去看麦了。

“妮她妈，成了成了，赶明儿就能收麦了！”人未到，声音已经在院子里跳动起来。

妮她妈从门扇了探出头，半截身子像一枚砸歪了的螺丝由着门框斜着而出，再看灰色的脸膛上，早已笑成了花儿。

“她爹，这是好事儿啊！家里马上就要有新馍吃了。”因为高兴，脸上又多了几道凹陷的皱纹。

“我这就把那小鱼儿干给烘焦了。对，还有坛子里那几个咸鸭蛋也一起煮了，明天带去地里吃。”妮的妈两手搓着胸前的腰裙，脚底突然生了风般迅速蹿至里屋的旮旯处，很快就有翻箱倒柜的声音传出。那声音清脆明亮，仿佛一只跳跃着的小鼓。

“妈，今晌午要吃咸鸭蛋吗？我早就馋了！”

二妮斜背着花格子书包，蹦跳着踏进了屋门。两只小辫儿一跃一跃，像要挣脱束缚飞到天上去似的。

“二妮，咋这么早就放学了，还把书包背回家了呢！”爹坐在院子的老槐树底下嘎吱嘎吱地磨铁镰。磨了一会儿，就伸出右手的拇指在镰刀上轻轻蹭一下，然后低着头屁股撅起坑哧吭哧地又磨起来，直到试过三遍才住了手。再看，那镰刀弓着腰闪着明晃晃的银光，像一只弯角兽露出一口森森白齿。

二妮没回答爹的话，而是站在槐树底下两眼发直的看着他磨刀，她最钟爱这种场面了，也羡慕爹有一手磨刀的好手艺。想想隔壁牛娃的爹就不会磨刀，他也和爹一样坐着木凳弓着腰屁股也撅了起来，手上的镰刀也在磨刀石上忽来忽去，还不时地掬一捧清水洒在上面，那架势那模样和爹如出一辙，但他爹磨出的刀却又钝又笨，上面看似也闪着一层亮光但却像一截钝木头，连棵拉拉秧都割不断，更别说麦秸了。

二妮喜滋滋地感叹着爹的好手艺。竟然连爹喊她都没听见。

“二妮，问你话呢！咋半晌儿回家了？是不是逃学了？”爹把头从水池子里抬起来，看着二妮追问道。

“爹，我们放麦假了哩！今上午就有好几个老师没来。”

“咋，放假了？你们老师为什么不去？”

“咯咯，爹你真傻。老师只顾着回家收麦了没人给我们上课了，所以校长就来教室说这假呀，趁早放得了。”二妮把头从书包带子里拿出来，学着凸头顶校长的口气讲给爹听。

爹又俯下身，从槐条儿篓里摸出两柄镰刀，先把镰刀往水池子里一伸，镰刀瞬间湿了身。他用两只大手拉风箱似的一进一出又再磨刀石上磨了起来。

“不去正好，赶明儿就跟我下田去收麦，收麦时就不嫌人多。”

二妮跨进房间把书包放在炕上，一听这话兴奋极了。她老早就想跟着爹妈去地里干活儿，那时，爹妈总说它力气没长够去了也白搭。现在他们同意了二妮心里高兴坏了，说不定还能在麦田里捡到一窝小野兔呢！去年，大毛就是跟着他爹下田才捡到野兔的。那家伙还用一只旧纸箱装着它们，抱着箱子在她和牛娃面前晃悠着嘚瑟了好多天！

“爹，田里有野鸡吗？小兔子有吗？”二妮放下书包出来院子，蹲在爹的脚踝处两手托着腮问道。

“有，那些家伙就乐意藏在茂密的秸秆里。”爹并未抬头，而是继续磨着他的镰刀。

“今晚上早点吃饭睡觉，赶明儿早起割麦，二妮你能起来吗？天不亮就要起呢！”爹在后面又加了一句。

“能！”二妮猛地站直身子，像是做了一个重大决定似的表情严肃地说。

吃中饭时，妈妈看了爹一眼又看看二妮，拿饼子的手有些抖。

“二妮，下坡收麦很辛苦的，你确定要去？”

“要去。我们校长说了要我们回家帮着家长干活儿，回校时还要交一篇《收麦子》的作文呢！不下地参加劳动如何能写得真实？”

二妮咬了一块儿咸菜啃了一点黄饼子回答说。

第二天，头顶的星子没来得及撤退，鸡圈里的公鸡也没接到打鸣的指令，爹就带着娘像影子一样出了门。二妮也起了，她揉着迷糊的眼睛跟在他们后头深一脚浅一脚地跑，看着脚下依旧漆黑的路，她突然有些懊恼了，要知这么赶早我就不来了，打死也不来。她突然怀念起棉软的被窝了。