我妈妈在 23 岁那年生了我，但是放眼那时候，几乎大家毕业、结婚、生子都是同步的，很少有“不一样的人”，现在显然已经不是了，30 多岁不结婚不生育大有人在，也没什么可奇怪的。再过四个月，第一届 90 后就年满 30 岁了，放在小时候的世界观来看，这已经是半只脚跨入中年的门槛，但现在呢？恐怕真正觉得自己是中年的 90 后也不多。成人世界的焦虑大门缓缓打开，我们还得伪装自己能够永远年轻，跟上时代的节奏，抓住青春的尾巴。

所以我非常好奇：那些所谓成功的人，无论是明星、企业家、作家......他们在 25 岁那年都在做什么？人到25岁，大多迎来大学毕业的第一个三年。25岁的世界，人们对美的感受、冒险的勇气，和说实话的本能达到最高峰。我整理了一些25岁的年轻面孔，很多名字可能你已经听说，但在当时他们的生活与普通人无异，相机或画笔记录下来的是那些不可改变的东西，比如眼神——你无法逃避这些眼神。无论你此刻是否已经度过了25岁，你该认真与这些眼神对视，因为，“我们的脚步正走向我们自己选定的终点”。

25岁的王菲，独自打破香港新人在红馆连续8场演唱会的记录，丢掉了一直嫌弃的艺名“王靖雯”，改回了真名王菲，并发行了《天空》、《讨好自己》、《谜》等4张专辑，席卷整个华语乐坛。在接受记者采访时，被问到现在最大的烦恼是什么。她说了一句前无古人后无来者的回答：“我现在最大的烦恼就是，太红了。”

25岁的马云，还没有成为13 亿人的“爸爸”，那会儿他还比较迷茫，不知道怎么赚钱。他甚至觉得“很讨厌比尔盖茨，也非常讨厌那些成功的人、有钱的人，觉得他们把机会都拿走了”。

1996 年，黄磊已经作为助教留在北电教书，研究生毕业后，他留在北电当老师，当了四年，海清、黄海波都是他的学生。那时候他已经是一位“严师”，曾有一段他在课堂上发飙的视频在互联网上流传，他扯大嗓门对台下的学生喊：“我已经都快绝望了！如果再这样根本就不要演！”“我早讲过演员就是一颗心，没有心就不要做演员”“灯光亮了就上舞台，有激动的人吗？！”“如果你们是我的学生，就今天晚上想办法把它解决过来！用心来解决！”

周迅在 25 岁那年，以经纪人开价的十分之一，花了35天拍了《那时花开》。那一年，她凭借《苏州河》获得第15届巴黎国际电影节最佳女主角奖。然后她与电影里的男主角朴树相爱了。15年后，周迅结婚的那天，在朋友圈里分享了朴树的新歌——《平凡之路》。

王小波在《绿毛水怪》里写到，他在 25 岁时遇到了在《光明日报》做编辑的李银河，开始了他的情书轰炸。那时，他会把情书写在五线谱上，然后给李银河：“做梦也想不到我把信写在五线谱上吧？五线谱是偶然来的，你也是偶然来的。不过我给你的信值得写在五线谱里呢。但愿我和你，是一支唱不完的歌。”

库布里克在 25 岁时执导了个人首部电影《恐惧和欲望》，业余他还是个为摄影杂志拍摄的摄影师。

不知道大家怎么看待年龄焦虑这个问题，至少在我看来，无论是 18 岁、25 岁还是 30 岁，一年365 天，每天 24 个小时，52 万分钟，3153 万秒，只能有一次，无论你悲伤、快乐、悔恨、自责，无论你选择以怎样的方式渡过，它终归会过去。

每个人都有一场 25 岁，每个人都会以自己的方式经历 25 岁，年轻是一件好事，对于还没经历的人来说，还有大把时间可以改变很多事，对于已经经历过的人来说，时间会赋予他们内心情感更丰富复杂的东西。