年前腊月初，一次给父母打电话，他们告诉我，前院摔坏腿的大伯死了。这在我意料之中。
大伯有四个儿子，一个女儿，在那个年代该是好命。
五个孩子都成家后 ，老两口该享享清福了，可是 大娘却在十几年前就去世了，剩下大伯一人寂寞度日。
哪个儿子家也不住，大伯自己盖了一间房子，一个人住着，倒也清静。为了有个零花钱，也为了有个伴儿，大伯养了几只羊，白天在村头坑边放羊，下午四五点赶着羊群回家做饭，早早地吃过晚饭便去对劲儿的邻居家串门聊天，他很爱说，也很能说，天南海北地扯着。等聊得差不多了，大伯就回家一个人睡下。
日子就这样一天天过下去，平淡无奇倒也悠闲自在。
虽然已年过八旬， 大伯的听力大大下降，行动也不如从前利索，但做饭洗衣，照顾自己还不成问题。
去年深秋的一天，午后的阳光暖暖地洒在大伯的小院里，晾在绳子上的被子晒得松松软软的，大伯踮着脚尖收被子，双臂高举，被子的一端从绳子上坠落，另一端也跟着下坠，去接下落被子的大伯一个不小心，跌倒在地。
等儿子们被邻居叫来，商量着要送老人去医院，可开谁的车却成了问题。大儿子要小儿子开车送老人，小儿子却说大儿子家的俩孙子也都有车，凭啥让最小的他去，老二和老三都保持沉默。最后还是本家的一个叔出面，让老四开车送大伯去医院，油钱弟兄四个平摊。
骨头摔坏的老人硬是等到四个儿子商量好费用问题，才被送到医院。看着四个儿子推来推去的样子，听着他们争论的话语，不知大伯当时心里是啥滋味。
简单的拍片检查，上药，包扎，老人就又被儿子们拉回了家。
以前独居，自己能把自己照顾得好好的；现在还是独居，但是大伯已经不会下床。四个儿子只是到了饭点轮流给大伯送饭，没人陪伴，没人照顾，更没人愿意晚上睡在大伯的小屋里。躺在床上不能动弹的大伯不知每天想上厕所该怎么办，也许只能尿在床上，拉在床上。
唯一的女儿离大伯家有十来里的路程，她每天白天都会来看大伯，给他洗衣晾被，天气晴好时也会用轮椅推着大伯到街上晒太阳。只是坐在轮椅上的大伯在人场中变得沉默寡言，头也压得低低的，好像摔坏的不是腿而是头和嘴巴。
天气越来越冷，儿子从自己家端一碗饭到大伯屋里早已冰凉，床铺是冰凉的，小屋是冰凉的，大伯的心更是冰凉的。一天，他给前来看他的女儿唠叨：“我快要死了，我不是癌症，器官也都好好的，我是从腿上死的。”
老人心里一点也不糊涂，哎，到了这步田地，越清醒越痛苦。
半个月后，大伯就去世了。
死了好，死了好啊，死了就不受罪了，死了就不连累儿女了。
得知大伯去世的消息，在外打工的几个孙子孙女都回来了，几个儿子也都忙活起来。买棺材、寿衣，订旗锣伞盖、唢呐队，买花圈，家里热热闹闹，红红火火，特别是出殡那天，锣鼓喧天，不像是办丧事，倒像是办喜事。
大伯躺在床上那段时间，儿孙们看都不愿多看一眼，更别说陪他聊天，喂他吃饭了。死了办得那么风光，大伯能感受得到吗？但愿大伯在天堂里没有痛苦，过得安好。
网友评论