美文网首页读书散文学富五车学院
随笔 / 恨死了她的坚硬,爱死了她的坚强 丨《皮囊》

随笔 / 恨死了她的坚硬,爱死了她的坚强 丨《皮囊》

作者: 当年小师妹O藏鹿 | 来源:发表于2017-05-03 10:33 被阅读299次

    今天分享,蔡崇达回忆集式的故事书——《皮囊》。

    《皮囊》

    这本书由韩寒监制,许多大咖推荐背书。

    我原想这大概是一本剖析人性、解密人生本质的自我启发之书,却未想被作者晦暗的旧岁月扎了心。

    作者谈起了家人故里,文字间坦荡自白,血肉模糊。

    文章基调诚如序言中所说:“写这么一本书,是伤心的。伤痕累累的心。”

    形态各异的人生中,锣鼓喧天的开始,怅然若失的结束。

    书本翻到尾,回想开文第一篇,最打动人。


    01.

    首篇,讲述了一位强悍到死,却又禅意如斯的阿太。

    白发人送黑发人时,老太太平静而冰冷,道:“很舍得。”

    切菜切断自己的手指头,阿太冷静仿若“事不关己”。

    无视自己身体的苦楚,无视孩子溺水的难受。

    “肉体不就是拿来用的,又不是拿来伺候的。”

    这样的老太,人道“没良心”、“硬骨头”,在作者眼里,“像块石头,坚硬到什么都伤不了。”

    一个女人,长出了一颗磐石心。这是贬损,还是褒奖?

    无人知她曾在世间经历多少打磨,才褪去天性的柔软,凝结成蚌壳石粒;

    无人知她曾受过多少苦难,才能看淡生死,找到了处心之所,存活之法;

    无人知她是如何在命运的洪流里失去依靠,最终把自己变成他人的倚靠;

    无人知她这个村里老妇,如何能抱持欲望多污浊,抛逝方轻盈的生活观。

    你看见的是她的粗狠倔强,冰冷无情,你看不见的是她一世的冲刷,直接而通透。

    她强悍了一辈子,邻里街坊,孩儿曾孙,都不是吐露柔软的对象。于是柔软被她埋到了只有她才看得到的地方,她只讲诉,那些不讲无谓的情,平铺直叙的硬道理——

    “如果你整天伺候你这个皮囊,不会有出息的,只有会用肉体的人才能成材。”


    02.

    男人大抵喜欢女人的温柔,女人愈是生硬,男人愈会敬而远之。

    可是,如果这个女人是你的亲人,或许某刻你会恨死了她的坚硬,却一定会长长久久地爱死了她的坚强。

    作者曾写道他的母亲在压力之下,萌生了吞老鼠药一死了之的想法。

    那位母亲也是一个坚强倔强的人,轻生的念头是她逃生之法,想到生与死,沉重而艰难。

    而倔强到狠厉的阿太,为灵魂被老去的肉体困住而哭泣,最后一句劝解面对自己死亡的曾孙:

    “死不就是脚一蹬的事情嘛,要是诚心想念我,我自然会去看你。因为从此之后,我已经没有皮囊这个包袱。来去多方便。”

    这位阿太,是《皮囊》的灵魂。

    邻人厌她的心如玄铁,我喜她略带释家般的自在与空无。

    有多少人活得作茧自缚,有多少人活得干脆超脱。



    03.

    作者挖掘了记忆里遭遇的一段段人生际遇,或懦弱,或刚烈,或神神叨叨,或声嘶力竭,或挣扎一世却永难翻身,或光辉灿烂却最终暗淡陨落。

    他宛如在一具具皮囊上划上刀口,淡漠如水地描述那些悲伤压抑憋屈的灵魂。如果你拥有一些旧伤口的回忆,或许你能在其中找到共鸣。

    相对其后篇章,阿太这一篇让我感到最轻盈。

    我喜欢看这个阿太,强悍的霸道,恶狠狠的自由。

    更喜欢看她,“不甚明白地笑”里,寄予人安宁和释然的力量。

    看见阿太爬到屋顶补窟窿,摔下来走不动路而哭泣这一段,我很心疼。想到我那如斯坚强的亲人,更不舍得她受伤。

    有女人如此,越坚强越柔软,越柔软越坚强。

    如果你也碰巧有一些坚强到顽固的亲人,当你觉得她的行为坚硬到无法理解得地步时,请等一等,想想她是如何走到如此。时间打磨了她的坚硬,或许也精炼了她心底对你,不言却最深刻的温柔。


    相关文章

      网友评论

        本文标题:随笔 / 恨死了她的坚硬,爱死了她的坚强 丨《皮囊》

        本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/grpbzttx.html