背影

文/sgasun

背影

此文献给我们逝去的和活着的父辈。回望父辈的背影。致敬父辈的旗帜！

“也许世上本无英雄这回事，只有像我父亲一样的凡人。而我终于理解了为何他们对被人称做英雄如此不安。英雄只是我们创造的，我们所需要的而已。事过境迁，我们已无法了解为何人们愿意牺牲那么多。我父亲和这些人，所冒的险，所受的伤，都是为了兄弟手足。他们可能是为国而战，但是为兄弟而捐躯。为前方兄弟，和身旁的手足。如果我们真的想纪念这些人，就应该缅怀他们真实的一面，就如我父亲记忆中那样。” ——from《父辈的旗帜》

妻和燕表妹从长沙回来，早上到吉首。让我汇合她们，然后一起回花垣。

早上六点，我醒来，家里静悄悄的。我以为父亲还在睡觉。于是轻手轻脚洗漱和收拾行李。一切准备妥当。走进父亲睡觉的房间，想站在床前跟父亲告别，却发现父亲的床上空无一人。

父亲一定按照他自己的生活规律早上出去散步锻炼身体了。

我环顾一下父亲的房间，这是父亲安顿自己身心的空间。房子里还是用白炽灯，比较昏暗，东西到处堆放，有点凌乱，看了让人心酸酸的。但是，父亲又不愿意让人随意动他的房间内的东西。

我退出房间，稍微等了一会，看看墙上母亲遗照旁边的挂钟，早上六点20分。母亲高高的慈祥地微笑着看着我，一如既往，我们的眼神对视着，眼泪漫漫迷上眼眶。

妈妈，你离开这么久了，我依然心痛如绞……

我找出张打印纸，想把要说的话写在纸上留给父亲，以便他回来的时候看见。

就在这个时候，我听到钥匙在门锁里转动的声音，门开了，父亲回来了，穿着一件洗得很旧的蓝色圆领汗衫，一件休闲短裤，脚上白色球鞋。

我放下手里的打印纸和笔，一时不知说什么。

父亲问：“你东西都准备好了？”

我说：“好了。就一个包，没什么。”

父亲说：“现在搭车要到新车站去，你晓得吗？”

我说：“晓得。我打个的士过去就是。”

父亲说：“我送你去吧。”

我原本的打算是：打个的士，包车直接去吉首。多花点钱，快捷方便。何况这么早，开吉首的班车可能没那么早的。

背影

所以，我有点吃惊和意外地说：“走路啊？好像很远的。”但是，父亲亲自说要送我的情况，我们父子之间好像还没有过这样的经历。

父亲说：“不算远。从这里老干局后面可以走小路出去。”看着父亲的坚持，我懂得他的心，这时候，我觉得我们父子心贴心，俗话说知子莫如父，其实此刻，知父莫如子。

我一下子就决定改变我原来包车的打算，跟着父亲，去汽车新站。

父亲锁好门，带着我沿老干局后面的小路，在曲里拐弯的胡同里穿行，这是我从来没走过的地方，行走了大约几分钟，走出小弄口，原来就是凤凰新大桥头，对面是正在扩建的“天下凤凰大酒店”。

这座刚落成不久的新桥，现在已是进入凤凰城区的必经之道。气势恢宏，路面宽阔，桥栏用的是不锈钢管，桥身是石砌，一座现代与古代元素相结合的石桥。

过了大桥，就是一个坡度不小的山坡，小时候这里早已是荒郊野外，现在却是热闹拥挤的城边。每年黄金周这里堵的水泄不通。在山坡的顶上，才是汽车站的新址。

父亲说，现在凤凰都有四五个车站了，往贵州方向去的、往怀化方向去的、往各乡镇方向去的、往吉首方向去的，都在城区的不同郊区。

我说，这样的规划应该是好事。

背影

我的登山包里，有我一路所有的物品，特别是一些书籍，比较沉重，最初背在肩上，不怎么觉得，走得久了，又遇到上山路，我开始感到肩上的分量越来越重，背上开始出汗，为了减轻负重，我双手从后面托住背包底部，减轻一点肩上的重量。

父亲一路走在前面，我从后面望着父亲的背影，脱去了年轻时候的那身戎装的父亲，身躯不再是那么伟岸，肩已有点往下塌，不再像从前配戴着肩章时那样耸立。右臂已经稍显僵硬，不像左手那样自如摆动，我知道那是因为他的右肩风湿引起的，这样他的行走就显得有点往右倾斜。加上他患有腰间盘骨质增生，行走就已经不再如从前那样虎虎生风。

我读小学的时候，父亲被打倒削官为民从武装部扫地出门，先下放到水泥厂，后被下放到“龙塘河水库”建设指挥部。

那时候，我们虽然是小学生，也要经常进行长途拉练革命教育。有次我们走路去阿拉乡参观“龙塘河水利工程”成果，三四十里路呢！半路在落潮井小学过夜，自己打背包，睡学校的教室地上，铺稻草。

有同学半夜口渴难受，因为晚饭吃的集体食堂伙食，农村嘛，没什么好菜，就只有菜里面多放盐。几个人起来摸黑到食堂里找水喝。农村的夜黑的真是伸手不见五指，又没有电。

几个人摸到了一个桶，其中一个摸到灶台上水瓢，就从桶里舀了一瓢水喝。其他几个人急吼吼等不起，要抢着喝。这个同学舌头有点大，说话结巴。说：莫…莫…抢啰。酸…酸…酸水！其他几个才各自停下手。伸手桶里摸，再一闻，然后大惊失色，喊：mlgb！潲水！然后哄堂大笑！做鸟兽散！

第二天，这把潲水当酸水喝的段子传遍整个队伍。笑的大家肚子疼，同时给了大家无穷的前行力量。唉！那时候的苦中作乐啊！现在回想，却变成美好回忆。

我们那次“拉练”目的就是参观即将竣工的龙塘河水库这一当时“全县人民的壮举工程”，接受那个年代的“集体主义”励志教育。

父亲偏偏被选来带领我们这帮小学生参观引水渠，他就走在最前面，脚步坚定有力。而我羞于启齿，不敢告诉同学这就是我父亲。我们小时候对威严的父亲心存恐惧。

只是参观完后，父亲把我叫到他们指挥部办公室。一栋阿拉那个地方特有的青石板砌成的二层楼房。办公室还有个叔叔，见了我。问，老孙，这是你儿子啊？父亲露出难得的笑容回答说，是啊，我屋老二呢。有一丝做父亲的自豪。

然后，让我惊讶的是，父亲让我坐在他床上，从办公抽屉里拿出一包“松子花”糖给我吃。“松子花”糖是我们本地食品加工厂出的一种糖果。里面酥脆，外面裹有一层白糖霜，形似松子。所以，我们小时就这么叫它。

我就默默坐在那里吃，一颗一颗吃，一句话一个字也没说。吃完后就回到阿拉小学和同学们汇合。这事对谁我也没讲。

背影

83年春夏之交时节，我读大三了，班上几个女同学力邀我带她们去韶山毛主席故居参观。我至今也没弄明白，班上帅哥还有四个。为何单单她们找到我这个“乡下人”做“引路人”。

1971年春，我们曾举家赴父母原籍奔丧。回来时全家特地去韶山拜谒过领袖故居。所以，韶山我应该算熟悉。

刚下火车，我竟然听到身边有一个最熟悉的声音，在为刚来的游客指点方向。转头一看，天呐！竟然是我父亲！竟有有这等巧事？

原来他刚被平反恢复工作，国家重建公检法，他被安排在检察院开始组建工作，来韶山法制干部学习班学习。没想到在车站广场毛泽东的巨型雕塑像下面，遇到了他的儿子带着三个女同学来韶山！

不过，他那天似乎很高兴，没有因为看到儿子一个人跟三个女同学一起游山玩水而勃然大怒。反而亲自带领我们游遍韶山冲。只是，他总是一个人走在最前面，将我们拉开将近十米距离。有时候，看到离得太远了，他又会稍作停留，等我们近了，他又急急往前走。

几个女孩子后来悄悄问我，你爸爸怎么走得这么快的啊？我只能尴尬笑笑解释：军人！

后来，我们一起野餐的时候，父亲终于跟我们一起，很少见，但他和我们总保持一定距离。

回去的路上，父亲在前面走得很快就没了影子，几个人正在猜测的时候，却见他从山上下来了，让我惊讶万分的是：他手里竟然捧着一大束刚刚采来的红艳艳的杜鹃花！那一刻，我简直石化了！然后他一声不吭地把花儿送给我的女同学们，然后继续急急走在前面，然后很快就把我们甩远了。

返回学校的火车上，几个女同学抱着杜鹃花，想起父亲的举动，他们是又好奇又感动。后来其中一个女孩，成为了我大学时的女友。

背影

如今，我又这样走在父亲背后，看着父亲的背影，内心充满感伤。

父亲的背上的汗水，开始湿透他的汗衫，但是，他的脚下依然有力，嘴里也听不到气喘声，而我已经开始脚发软，气喘不匀。

看到高高在上的新站的巨大石砌围坎了，父亲选择了一条非常陡峭的石阶小路，我们登爬，我咬牙坚持，调匀呼吸，终于爬到顶的时候，见到了巨大的停车坪里各种中巴车。

终于到了。看看表，七点差一分。我们走了半个小时左右。

坐车的人还不算多，去吉首的不少，不断有打的士来的人进站，然后改乘中巴车。车站的人在招呼催促旅客上车，人没满，我知道，车是不会走的。我不急着上。

想和父亲再说点什么，但看着父亲已经花白的头发里渗出的满头汗水，以及肩头汗水浸湿的汗衫，嘴里说出的却是：“爸，你回去吧。”

父亲低低应了声，看看我，转身慢慢离去。

我本想拥抱一下父亲的，但是，没有做。也许是在众目睽睽之下，也许我担心又像上次在家门口我和他以及母亲告别时那样，我刚用手围住他的双肩，他就突然抽泣得像个孩子。

望着父亲离去的身影，那有点开始消瘦的背影，那有点微微晃动，不再矫健挺拔的背影，慢慢走下山，从脚开始，到身体，到头部，慢慢消失在我的视线里......

最后只给我留下对面的一座山影。

脑海当时一下子就浮现出朱自清先生的那篇《背影》，原来，有一天，我也要这样目送着父亲的背影远去。