爷爷的杂货铺

作者: 顾梦辰 | 来源:发表于2020-02-01 21:50 被阅读0次

    上小学的时候,放学我便去爷爷的杂货铺玩。铺子落在街角。玻璃柜排在门口,顶上一层摊着各类零食,下面堆起电池、洗衣粉、蚊香等日用品。铺子不只一间,里屋是厨房,厨房一侧,挂着青色刺青门帘,帘上垢着些油,撩开,还有个卧室。铜钩挂起的蚊帐落在青色木床,床上叠着大花被。床边挨着张连椅,上面搭一绿色花布垫。墙边立着五斗橱和一老式高低柜。爷爷奶奶天天睡在里面。

    从杂货铺回我家要穿过一条马路,下个坡再经过一个池塘。奶奶说,小孩子走长长的马路不安全,等吃过饭再送我们回家。奶奶扎着围裙,用大铁锅炒菜,我蹲在奶奶身边往灶膛里加柴火,奶奶边炒菜边唱戏,奶奶唱的戏文我听不懂,哼着哼着,天就那么暗了。

    吃过饭,奶奶洗碗,爷爷坐在床前的一个小凳上,闷闷的盯着电视。我在书桌上扒拉着找橡皮擦,看到窗台上放着一个小小的铜制观音,旁边有个杯子,杯子里放着一束干草,上面结着几颗红色的小果子,我把手伸过去,爷爷说:“别动,那是草珊瑚,结红球球的草珊瑚是很难找到的。”“哦,爷爷,那个能吃吗?”“馋鬼,这个不好吃。”“小气鬼,喝凉水。”爷爷眼睛鼓起来:“谁教你的?”我吐了吐舌头,摘了一个红色果子就跑了。

    奶奶都收拾好了,送我和妹妹回家,在路上我问:“奶奶,你怎么不让我跟妹妹回家吃饭?”奶奶说:“你爹娘顾不上你们,跟着奶奶在杂货铺有吃有喝的几好,你晓得了吧。”听了这话,我心想:明明是奶奶你寂寞想要我们陪,还把话讲得这么漂亮,哼!

    一次放学后,我让妹妹待在杂货铺,我一个人蹦跶回家,跟伙伴们玩到天黑。他们一个接着一个被爸妈唤回家吃饭,我坐在家门前,支着脑壳,等爸爸妈妈回来,等了很久,等来了奶奶,她说:“傻宝,你爸妈还要一会才回来,快跟奶奶上去吃饭。”

    上三年级的时候,班上很多同学买了画有卡通人物的书皮,我跟奶奶说我也想要一个,奶奶说:“那个好看不经用,奶奶给你做一个。”奶奶用蓝色花布给我缝制书皮,打上厚厚的浆糊,一层一层糊上再放到太阳下暴晒。这个书皮我一直用到小学毕业,同学们都问我是哪里买的,我说这是限量版只此一个。

    杂货铺里虽然有很多零食,但爷爷常常把柜子锁起来不让我和妹妹吃,我们嘴馋,常去外面找些可以吃的东西。夏天,栀子花开了。我把梢尖的花扯下来,抛给小妹,她用篮子接住。摘满一篮子,我俩便去石桥上坐着,剥开栀子花的尾巴,放嘴里吸一口。若运气好,能嘬到一绺甜汁儿。抿过的花,被我俩丢在水里,跟着水漂走。

    爷爷的杂货铺在公路旁边,来往的人很多。在杂货铺玩耍的日子里,遇到形形怪怪的趣事也多。记得一个爱喝酒的老汉,是个蛇佬,专去荒山上逮蛇鼠。他常来杂货铺,买三四两白酒、一小袋花生仁,坐在门槛上喝酒。喝一阵,会拉着我说故事,把我唬得一愣一愣的。故事听得久了,他仍舍得讲,每次来喝酒,人没走拢,隔老远舞手,喊:“小朋友,过来,过来。”后来,我读初中,在杂货铺呆得少,撞到老汉的次数也少了。

    有一年,杂货铺隔壁人家种了观赏菊,花开起来香气扑鼻。主人招呼我们几个小孩过去帮忙,把盆栽搬上车,一人发了一块钱。黄昏时候,卖豆花儿的老头蹬个小三轮,在路上悠。我叫停他,问豆腐多少钱。他说,一毛钱一格。我要了十格,小妹五格,我五格,又要了清汤,盛满一瓷碗。我们坐在水泥墙上,摸着圆滚滚的肚子,看月亮也是圆圆的。

    爷爷去了的那年冬天,我倚着门柜看一本书,书是爷爷留下来的,书页已经泛黄,墨迹很深,我拍拍上面的灰尘,一页一页翻看,里面夹着奶奶的鞋样。奶奶说:“今年冬天真冷啊,最近夜里醒来要冻僵了,脚冰凉冰凉的。梦见红彤彤的炉火,吓人的很。”我握着奶奶枯瘦的手说:“冬天冷了,白天多出来晒晒太阳,晚上那个热水袋放在脚边捂着就好了。”我猜想奶奶大概是想要我跟她一起睡,但我那时觉得自己大了。

    那天是我最后一次去看奶奶,她睡在朝西的屋子里,窗口阳光灿烂。她半坐着,手里拿着一些盘扣,五颜六色的丝线缠在她手上。她说:“乖孙女,奶奶去了以后,你还敢来这里吗?”“奶奶?”“傻宝,奶奶去了你也不要怕,奶奶不会害你的,奶奶会在那个世界保佑你的,知道吗?”“奶奶,你在胡说什么呢,你会活到一百岁的。”“乖孙,你今天怎么没有午睡,又调皮逃出来了。”那是一个如今天一样的夏日午后,我见到她的最后一个午后。

    她说:“香伢子,你以后要留长头发,长头发好看,等你大了,就叫妈妈给你盘头发,你就嫁人喽,再也不记得奶奶喽。”“奶奶,那还早呢,奶奶会盘头发吗?”“奶奶会盘好多好看的发型,可是都没给你盘过。”过了一会,她说:“奶奶想睡会儿,叫你妈妈过来。”

    妈妈出来的时候,捧来一堆丝线给我,摸了摸我的头发,没说话。我知道,这回老是说要走了要走了的奶奶,是真的走了。

    那之后,杂货铺荒废了几年。我回家数次经过那条马路,见到杂货铺大门紧闭着,上了锁,我进不去。到了这两年,婶婶才接过杂货铺。她是个村医,将铺子弄成她的诊所,兼卖些零食。我去过一次,去时,正看见我的侄子跟她打闹。

    我想,侄子长大后,这会留在他童年的回忆里。我的杂货铺随着那些夏天走远了。

    相关文章

      网友评论

        本文标题:爷爷的杂货铺

        本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/gsxfxhtx.html