陈旧感 陶立夏

我有一支连续用了很多年的身体乳，以前去liberty百货给朋友们买礼物，总要随手补一支。今年没有去伦敦，正式用罄。它是没什么特别的玫瑰花味道，每次闻到就觉得这味道最贴切的形容词，只是“陈旧”。

因为玫瑰花好像就代表着很多陈旧事物。那种将一支玫瑰花藏到身后在楼下仰头等心爱之人的岁月。那种欲言又止，那人在灯火阑珊处的，距离与吸引。那种把一整个夏天的玫瑰花瓣都收集起来晒干放到衣橱里面，等来年春天的缓慢。那种一个字是一个字，一个眼神是一个眼神的，一段静默是一段心事的，炽热又沉静的表达。甚至是玫瑰那种浓郁的红，都很陈旧。

曾在文章里说，喜欢画家昔酒笔下那棵积雪的小树。我也喜欢她画的烛火，炎热的盛夏午后。记录下不可被记录的事物。连带气息与温度。生活中那些无声但炙热的脉络，那些你以为被忘记却被最深刻记得的片段。我们站在梦境之中，与现实对峙。

从梦境中醒来时，记忆随视觉复苏，我们看到很多东西都旧了。梦境如是，对抗如是，怀念亦如是。而生活，却永远是新的。大概因为它是我们用心血浇灌的，唯一恒久的玫瑰。

因为玫瑰花好像就代表着很多陈旧事物。那种将一支玫瑰花藏到身后在楼下仰头等心爱之人的岁月。那种欲言又止，那人在灯火阑珊处的，距离与吸引。那种把一整个夏天的玫瑰花瓣都收集起来晒干放到衣橱里面，等来年春天的缓慢。那种一个字是一个字，一个眼神是一个眼神的，一段静默是一段心事的，炽热又沉静的表达。甚至是玫瑰那种浓郁的红，都很陈旧。

曾在文章里说，喜欢画家昔酒笔下那棵积雪的小树。我也喜欢她画的烛火，炎热的盛夏午后。记录下不可被记录的事物。连带气息与温度。生活中那些无声但炙热的脉络，那些你以为被忘记却被最深刻记得的片段。我们站在梦境之中，与现实对峙。

从梦境中醒来时，记忆随视觉复苏，我们看到很多东西都旧了。梦境如是，对抗如是，怀念亦如是。而生活，却永远是新的。大概因为它是我们用心血浇灌的，唯一恒久的玫瑰。