书堆里翻出一本小书,是陶文瑜的《茶来茶去》,这书名好啊。我天天吃茶,正是“茶来茶去”。
陶文瑜已经故去,我想,少了这一个有趣的人,是苏州的遗憾,会逊些颜色的。
我写过陶文瑜,却没会过面,属于神交。我跟他的交往,缘于他的书,那“苏味散文”,把苏州的雅韵、情趣、文化,一一融在文字之中,传递一份牵动人神往的趣味。他好像并不老,以这般年龄去世,令人惋惜,有些怅然的失落。
一个城市,需要有爱它护它的人,陶文瑜就是这样的人。他格外爱着所在的苏州。一般人眼里所见到的苏州,要么是园林,要么是小桥流水人家,这都没有错,却多少有些皮相。苏州的韵味,散漾在寻常百姓的日常生活细节之中,是衣食住行中的杏花春雨,更是陶文瑜文字般若里的雨丝风片。读着这本《茶来茶去》,我深深感受着其中隽永的苏味。
苏州有茶,曰碧螺春,与西湖龙井齐名。苏州人喜欢吃茶,喜欢坐茶馆,一杯碧螺春,听评弹的袅袅,吴侬软语中,把一切烦心的事儿都化了。这份安闲的姿态,就是苏州的姿态。
我去过苏州几次,感受到这座城市的日常,也是柴米油盐的琐屑生活,不见怎么特别者。而园林里如织的人们,倒都是些外来游客,他们的陶醉和惊呼,反倒衬托出了苏州的与众不同。可是,苏州人从来不会到这里的,他们散在寻常的生活里,他们坐在茶馆中,或者赶着去坐公交车,或从容或步履匆匆,其实骨子里都蕴藏着优雅。陶文瑜,还有王稼句等,其实就是很苏州的人物。
但这本《茶来茶去》倒不全是苏州,可以说只是若即若离,所说的还是茶。当然,这茶也有苏州人所喜欢的碧螺春。陶文瑜喜欢茶,也就喜欢说茶,有时倒让人怀疑,他真的喜欢喝茶吗?我看他说茶的兴致似乎更情味盎然。不过,细思之,如果不是喝了那么多的茶,真正的喜欢,又如何谈茶谈得如此得意忘形?
东坡居士喜欢吃茶,他说,从来佳茗似佳人。这是茶如美人。可是,文字有时也会如茶,雅士风流也更似茶。知堂翁,清涩的人生如苦茶,他笔下文字也如苦茶滋味,艰涩而耐人寻味。陶文瑜风流雅韵,却如苏州碧螺春,清清淡淡,一味隽永。他的文章,也如此的清明透亮,淡淡香韵。
我这人喜欢杂,不喜欢清淡一味,吃茶如此,读书亦然。杂可以更多的滋味,有更丰富的感受。不过,《茶来茶去》里的文字,我也喜欢,淡淡说来,一些小情致,一点小欣喜,会心一笑,真的觉得很好。
人这一生,不太长,可是烦恼不少。对着艰辛的世界,咽一口苦茶,暂且偷闲,是我们的可怜之处,但到底是放不下来的心思。我有诗曰:“年来心事一杯茶,味淡味浓观日斜。坐看浮云舒复卷,晴烟袅袅染流霞。”却颇能见证我此时的心境。
人是过客,历史长在。我们写了许多文字,其实也奢望成了历史的一页,是否妄想?这并不重要,如果能够如此刻的我,偶尔翻出这本《茶来茶去》而想起文瑜先生,或者已经足够了。
网友评论