谈到蝴蝶与梦，我们会脱口吟哦“庄周晓梦迷蝴蝶”，眼前浮现出幻化成蝶的梁山伯与祝英台。蝴蝶梦旖旎的字符，寓含有美丽和自由，死亡和重生的意象，闪烁着中国古典文化的光彩，但它斑斓的翅膀一样可以镶嵌在外国文学著作的封面。
英国当代女作家达芙妮•杜穆里埃的《蝴蝶梦》，被誉为“打破通俗小说与纯文学界限”的情感悬疑小说，荣登“百部英国挚爱文学作品”榜单，尤其是基于原著改编的同名影片斩获奥斯卡奖后，更使这部小说声名大噪，长盛不衰。阅读是一场孤独而愉快的旅行，抽去如丝带缠绕的腰封，将它化作一叶书舟的风帆，在这春风十里的夜晚，带领我们朝向蝴蝶梦故事的戏台曼陀丽庄园驶去。
一、故事起因于以曼陀丽庄园为筹码的婚姻贩卖
作品开篇首句为“昨夜我又一次梦游曼陀丽”，接着作者花费一整章的篇幅，浓墨重彩描绘了曼陀丽庄园亦真亦幻的景况 。小说情节架构围绕着曼陀丽庄园铺陈开来。
女一号吕蓓卡以替男主升级打造曼陀丽庄园当诱饵，肆意追求私欲的奔放与自由；而男主德温特为使世袭财产曼陀丽庄园的声誉不受玷辱，以抛弃男人的尊严和家庭幸福为赌注，双方立下了秘而不宣的婚姻交易契约，合力扮演着恩爱夫妻的角色。外界莫不以为的鹣鲽情深，其实是相斗相杀。
吕蓓卡出海意外死亡后取代她位置的女二号， 同样被这些伪装的表象蒙蔽视听。她以为丈夫依然沉浸在前一段婚姻里难以忘却旧爱，以为无可比拟女一号的完美高贵而自惭形秽，以为不配做曼陀丽庄园的主人而惶惶不可终日，她的婚姻在吕蓓卡无处不在的阴影中岌岌可危。
吕蓓卡尸骸的发现使事情真相暴露：吕蓓卡日益膨胀的放纵私欲不断挑战男主的容忍底线，当吕蓓卡自知身患绝症时日无多，更是设计激怒男主开枪结束她的生命，让他终身背负沉重的十字架，而她永远是那个微笑着的胜利者。
全书至始至终并没有出现蝴蝶两字。但当读到小说的收尾，曼陀丽庄园被吕蓓卡的忠仆纵火吞噬，只见“地平线处的天空却并不黑暗，那儿通红一片，仿佛被飞溅的鲜血所浸染。烟火灰随着咸涩的海风朝着我们扑面而来。”我隐约看到了蝴蝶火光中振动的翅膀。烈焰嘶吼着漫卷天空，那是在敲响曼陀丽庄园覆灭的丧钟。吕蓓卡一手缔造的辉煌王国化为灰烬，不复存在，就像蝴蝶短暂而华丽的生命终结，而横亘于德温特与继任妻子之间的围墙随之轰然坍塌，倾倒在蝴蝶山庄这片废墟的瓦砾堆上。历经烈焰的炙烤和毁灭，尽管残梦尚未褪却，但两人挣脱出这座埋葬灵魂的坟墓，终于浴火重生。
二、一座囚禁灵魂的牢笼
曼陀丽庄园是德温特家族世代相传的璀璨的明珠，象征着这个名门望族的声誉和社会地位。它耀眼的光环没有照亮德温特的道路，反而使他为虚妄的声名所累。这枚在他心中至高无上的珍宝将德温特人生的天秤压迫得异常失衡。
曼陀丽庄园如愿被吕蓓卡塑造为全国最负盛名的游览胜地，然而也成了一座囚禁德温特灵魂的牢笼。戴着面具生活在自欺欺人的骗局里，并没有让他拥有期望中的尊严、荣誉和个人感情，甚至差点失去自由和生命。
他向现任妻子痛心疾首地忏悔不堪回首的过去，“我把曼陀丽庄园的利益放在高于一切的位置。这种对财产的爱是不会产生幸福的。”多么痛彻心扉的领悟，那纸含屈忍辱的协议在双方达成之际，已成为一把时刻悬在他头顶上的达摩克利斯之剑，最终还是将他舍身护卫的家园削砍得支离破碎。
我想起了《杀死一只知更鸟》中的律师阿蒂克斯。他为无辜冤屈的黑人青年汤姆辩护的立场始终坚若磐石，即使清楚这种抗争的结果，在黑白分明的种族社会将不可避免地失败，可能严重影响到作为一名律师的声誉和前程；即使代表家族势力的长姐亚里山德拉，极力阻挠他做出有损家族声名和颜面的这种行为，但他义无反顾地站上法庭的辩护席，为心中坚守的良知和正义慷慨陈词，举起捍卫的旗帜。
人生的道路总是在现实与理想相互挤压的夹缝里延伸。假如当初德温特能像阿蒂克斯律师一样心不为形役，在分岔口不畏浮云遮望眼，面对放荡不羁为所欲为的吕蓓卡和她开出的荒唐的交换条件，坚定而果敢地驱逐走内心的恶魔，他和现任妻子就不会只能在梦里回到曼陀丽，也不会像浮萍一般辗转在小旅馆间漂泊不定……
三、一场华丽上演的假面舞会
吕蓓卡是曼陀丽庄园的入侵者。书中对石楠花有多处描写，“石楠花红艳艳的，吓了我一跳。这种植物一株挨着一株，茂盛得令人难以置信，看不见叶子，也看不见枝干，只有满目血淋淋的红色，俗丽而怪诞，跟我以前见过的石楠完全不同。”石楠花代表着吕蓓卡的形象。它遵照弱肉强食的丛林法则，将根系像战旗一样插进新征服的领地，让肆无忌惮的花朵挤在天空悍然昭告它的主权宣言。她对曼陀丽庄园完成了摧枯拉朽式的创造，并毫不留情地摧毁了男主人公的精神世界。
她还是君临天下的王者。活着时，她用卓尔不凡、超群脱俗的容貌、才情、智慧和手腕，几乎让所有臣民心悦诚服地拜倒在她的脚下。她死后，庄园每一处角落、每一朵石楠花和每一面精美的雕塑，无不附着着她音容宛在的气息。甚至她死前还操纵了未来，使名义上的丈夫差点身陷囹圄，让继任她的新人整日郁郁寡欢。她的阴影像一把利剑插在两人中央，正如《蝴蝶梦》封面语所言，“我们之间，她从未出现，却无处不在。”
她更是善变的伪装者。这个致命的身份使得她身上所有的光芒都像星星陨落了。从一开始踏进曼陀丽庄园，她就导演一场无与伦比的华丽的假面舞会。优雅、善良、高贵的面具摘掉后，是龌龊、伪善与狠毒的嘴脸。吕蓓卡让我不禁联想起《白夜行》里的雪穗，她们都像一朵罂粟花，艳丽无辜的外表下包裹着蛊惑心魄的汁液。吕蓓卡的长袖善舞使她的化妆演出始终无懈可击，仅有的几个知情者也讳莫如深，甚至那个叫本的流浪汉只有靠装疯扮痴才躲避过她的戕害。海边的小木屋才是暴露她放荡不羁原形的真实舞台。
吕蓓卡就像古希腊神话里的水仙花少年，临水自照，极度自恋。她对谁都不会交付真心，即使自认为与她亲密无间的死心塌地的女管家，她唯独爱她自己。她有一双翻云覆雨的手。那些她放浪形骸的对象，包括与她青梅竹马的表兄，无一不是她转身后大笑着践踏和鄙夷的过客，她原本的脸谱就是要做藐视一切、惟我独尊的征服者。
吕蓓卡是毁誉参半的人物形象。在现实生活中亦不乏其人，如果我们身边就有带着吕蓓卡这些特质的人，我们该如何在彼此之间寻求平衡点？
四、一条通向蜕变的道路
《蝴蝶梦》中叙述者“我”的身份是曼陀丽庄园现任女主人，但作者并未赋予她名字。因为开始她“没有自己”，就像凌霄花一样孱弱地依附于身后的大树，在与命运灾星的搏杀中她历经烈火的淬砺，最后终于“找到自己”，完成了破茧成蝶的蜕变。
与德温特邂逅时，她是父母双亡、涉世未深的青涩女孩，靠着做一位贵妇的女仆兼秘书维系生活，若不是德温特向她求婚，要带她回曼陀丽庄园，她每天都像影子一样亦步亦趋跟在雇主后面，从未想过另谋出路。
当她满怀憧憬跟随德温特迈进曼陀丽山庄，不会料到这不是传说中的伊甸园，她是在奔赴与命运搏斗的战场。
这枚婚姻果实并没有她想象中的甜美。初来乍到一时难以融入上流社会的自卑与困窘，周围人特别是阴森女管家对她的鄙夷和仇恨，吕蓓卡挥之不去的阴魂，像利箭一样射中她卑微怯懦、缺乏自信的心。她像一片瑟瑟发抖的秋叶卷进了漩涡。特别是德温特回来后把精力投入到庄园事务上，他没有向她坦陈埋藏心底的秘密，更忽略了年轻新婚妻子内心跌宕的波澜，这使她笃定了德温特并不真正爱她，他念念不忘的还是前妻吕蓓卡。两人之间围堵着重重障碍，压迫得她几乎窒息，她甚至想像自由的鸟儿展开双臂去俯向大地，结束被梦魇紧紧缠绕的生命。
是灾难使事情发生转机。吕蓓卡遗体被暴露，德温特将遭遇牢狱之灾。暴风雨来临前夕，德温特显露出了妻子的信任和依赖，向她倾吐了所有真相和情感。矗立在两人之间的屏障被移除，阳光照进她的心灵。她像海鸥一样勇敢无畏地站了起来，与爱人戮力同心对抗暴风雨的袭击。
她已不再是那枝攀缘的凌霄花，就像舒婷著名那首的《致橡树》，“我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起。根，紧握在地下；叶，相触在云里。……我们分担寒潮、风雷、霹雳；我们共享雾霭、流岚、虹霓。仿佛永远分离，却又终身相依。”磨难加速了她的成长，使她找到了自己的位置，也成就了他俩从此风雨同舟的爱和未来。即使曼陀丽庄园被毁于一旦，但他们已经走出那条蜕变之路，他们的心不再慌乱，对眼前平凡宁静的生活甘之如饴。
五、结语
看完一本书，按捺不住一吐为快的愿望，从笔尖汩汩流淌出思想的清泉，这是读书最理想的姿态了。其实《蝴蝶梦》里还蕴藏有很多的珠玉值得我们鉴赏，比如对吕蓓卡的人物形象塑造上最为人称道，作者的艺术创造力独树一帜，高超绝妙，她从没有正面出场，却是不可撼动的第一主角，书中的文字无一不被她打上烙印；比如虽然《蝴蝶梦》是一部悬疑小说，但它语言极为优美诗意，人物个个立体鲜明，远非那些平庸无奇的同类小说所能比拟，后者多以情节见长，像快餐一样无法给我们补充思想的养分。《蝴蝶梦》能影响一个时代的情感小说的走向，也就不足为奇。
上官文露说，阅读是我们离美最近的时刻，在花香四溢的季节，让我们一同来含英咀华，在唇齿间留下流连的芬芳吧！
二0二0年四月三十日 夜
网友评论