（书尾）住在乡下，火车通勤，周末遛弯，看云观鸟。
“女性与小说”到底意味着什么？
范妮•伯尼 简•奥斯汀 霍沃斯故居 米特福德小姐 乔治•艾略特 盖斯凯尔夫人。P001
一个女人如果要写小说，那么她必须拥有两样东西，一样是金钱，另一样是一间自己的房间。P002
总而言之，在任何一个极具争议的话题上，谁也不要指望自己的观点能够抵达真理，而性别就是这样一个话题。我们能做的只有去表达，我们如何得出了自己的观点。P003
诗歌之所以能让人忘乎、所以陷入狂喜，是因为它歌颂人们熟悉的心情P017
我们为什么不赞美灾难呢？因为不管是什么灾难，它让幻想破灭，让真理显现。P019
小说必须尊重事实，事实越可信，小说就越好—据说是这样。P20
世界的美显露出来，却很快又要消逝，这种美像刀锋的两面，一面是欢笑，另一面是愤怒，把心撕裂开来。P21
为了防止我们的对话被曲解，最好的办法就是说出我心中所想。P25
贫穷对一个人的心智会产生什么影响，财富又会产生什么影响，
我想到一个性别享受着安稳与繁荣，另一个性别却遭受着贫困和动荡。我想到一种传统和一种传统的缺失，会怎样影响一个作家。P30
可我需要的不是问题，而是答案，我只能请教有学识但无偏见的人，他们远离口舌之争，解开了肉体的困惑，
伦敦像一个大工厂，像一个机器，我们都在梭机上前后摇摆，为白色底部织出图案来。P33
就在无所事事和白日梦幻中，真理往往会浮出水面。P41
如果一个论述者语言冷静，那他脑中只有自己的论题，他的读者也会不自觉的去思考那个论题。P44
活着需要巨大的勇气和力量。更何况，人类也许是活在幻想中的生物，幻想则需要自信来支撑。没了自信，我们都是襁褓中的婴孩，我们如何用最快的速度，制造出这种无法衡量的无价之宝？答案就是贬低他人，想象自己在某个方面生来优越，人类可悲的想象力无边无际。P45
女性一直被当做一面神奇的魔镜，只要照一照，就能成倍放大男性的力量。
不管这面魔镜在文明社会有什么用途，它都是一切暴力和英雄行为的重要道具。
因为女性一开始说真话，男性在镜中的形象就会萎缩，他的内心就会动摇。P46
你做着自己并不想做的工作，像个奴隶，要处处说好话，看人脸色，虽然没人强迫你这么做，但如果你不做，就会付出巨大的代价，你根本冒不起这个险。P48
世界上没有任何力量可以夺走我手中的500英镑。我将永远拥有食物、房子和衣物。我不需要付出精力和苦力，心中的憎恨和痛苦也消失了。我不恨任何男人，反正他们无法伤害我；我不用取悦任何男人，反正他们无法给我什么。因此，我发现自己对人类另一半的态度发生了微妙的变化。完全否定某个阶级或性别都是一件很荒唐的事情。一个庞大的群体永远不必为自己的所作所为负责，驱动他们的是不可控制的本能。P49
我居然还指望教授在议论女性的时候，拿出“无可争议的论据”来，算我愚蠢。就算有人能明确某种才能在当下的价值，价值的标准也会变化，一百年过后，可能一切都面目全非。
只要女性不再处于受保护的地位，什么事都可能发生。P52
于是，一种诡异的混合体诞生了。在人们的想象中，她地位极高；而在实际生活中，她根本微不足道。她的身影遍布诗歌的字里行间，却在历史中缺席。小说里，她主宰君王和征服者的命运；真实生活中，她一旦被父母强行套上一枚戒指，就会沦为某个男孩的奴隶。文学作品中，她的双唇吐露一些最深刻、最发人深省的思考；现实生活中，她几乎不识字，也不会写字，只不过是她丈夫的一件财产。P56
格雷格先生——“女人存在的最重要的意义，”格雷格先生强调说，“就是被男人照顾和照顾男人。”P69
人们不鼓励女性成为艺术家。相反，她会遭到斥责、侮辱、说教和劝诫。为了反抗和反驳这一切，她不免神经紧张，渐渐失去了动力。
男性反对女性解放的历史，似乎比女性解放的过程本身更有趣味。P071
什么样的心境最适合创作？
一个艺术家，如果要让自己心中的作品得到完整的释放，必须有强大的力量，这种力量必须来自一颗炽热的心，没有阻碍，没有杂质。P72
女性可以靠写作赚钱。没有钱，写作不过是一种轻率的行为，有了钱，一切都尊贵了起来。P084
因为写作不再仅仅关乎隐居郊区住宅、守着一堆对开本和奉承者的孤独贵夫人，而是走进了一般女性。
大师之作从来都不是独自诞生、独立存在的；它们是漫长岁月里共同思考的产物，是群众的思想，它有一个声音，背后诉说着万千大众的群体经验。P085
一个女人不能独自到处乱逛。她从未出门旅行，从未趁公共汽车穿过伦敦，从未自己吃午饭或逛商店。P88
但我相信，世界上一定还有更多、更善良的人和事，我希望亲眼看看我所相信的东西。P89
如果因为她们打破陈规，去做更多事、学更多东西，就指责和嘲笑她们，未免太轻率了。P90
小说可以引出我们心中所有矛盾和对立的情绪。生活与不是生活的某种东西发生了冲突。P093
他要么承认自己“不过是个女人”，要么抗议说她“不比男人差”。
他们不可能不左右摇摆。在一个纯粹的男权社会里，面对所有批评，要想坚持己见不退缩，需要怎样的才能，怎样的诚实品质啊。P097
甚至连批评诗歌时也扯上对性别的批评；还劝告她们，要想守规矩，想赢得某种耀眼的回报，就要注意自己行为的底线，不能超出某些绅士觉得合适的范围——“女性小说家要想成功，就要勇敢的认识到自己性别的局限性。”
在1828年，一个年轻女性必须有非常坚定的意志，才能无视所有斥责、谩骂和别人承诺的奖赏。P098
女人只能通过自己的母亲追溯历史。男作家能给我们带来很多乐趣，但不能给我们提供任何帮助。P99
艺术的精髓在于自由和完整的表达，因此女性写作欠缺传统和工具，便能说明很多问题。P100
请大家注意，对将来的女性来说，物质条件至关重要。P101
我们习惯单独评判每一本书，但书是连续的。P104
小说中的女性气质奇特：要么美的惊人，要么丑的极致；要么善良神圣，要么穷凶极恶——对于一个男人来说，随着他心中的激情起起伏伏，随着他的事业成功或遭遇不幸，他眼中恋人的形象也会改变。P108
当女性独自一人，不受男性善变和偏见的影响，这些动作和话语就成型了，像飞蛾投在天花板上的影子一样不易察觉。我边读边想，她要屏息凝神才能做到，因为女性对一切没有明显动机的事情都表示怀疑，她们习惯了遮掩与压抑，哪怕有人留心多看她们一眼，她们也会仓皇而逃。P110
这一切都等着你去探索，攥紧你手中的火炬，首先照亮自己的灵魂，发现其中的深刻与肤浅、虚荣与慷慨，认清自己的意义，无论你美或平凡。
在这个不断变化的世界里，认清自己与外界的关系。P117
如果一本书缺乏了暗示的力量，那么不管它冲击力多强，都没法渗入心灵深处。P134
对于自己性别的思考，是任何一个写作者的致命伤。
任何带有意识偏见的文字都注定消亡。
任何艺术创作，都需要大脑中的男性和女性先达成某种合作。两种对立的元素必须紧密结合。P136
赞美和批评一样毫无意义。
重要的是写自己想写的东西，至于它能存活好几年还是仅仅几个小时，没有人能说清楚。P139
物质基础决定心智的自由，心智的自由决定诗歌的诞生。P141
我想请大家去写各种各样的书，不管书的主题多大或多小，都不要犹豫。我希望，大家无论通过什么方法，都能挣到足够的钱，去旅行，去闲着，去思考世界的过去和未来，去看书做梦，去街角闲逛，让思绪的钓线深深沉入街流之中。P142
有时候，现实太遥远、太斑驳，让我们难以看清它的本质。凡是被他触碰到的，都会定格并成为永恒。当岁月的皮囊被丢进树篱，剩下的就是现实；它是往日的留痕，是我们的爱与恨。
我让你们去挣钱，去拥有一间自己的房间，就是让你们去面对现实，那种生活一定充满了活力，不管你能否把它表达出来。P144
我想说的很简单、很平淡：没有什么比做自己更重要。如果我能把话说得更漂亮，我要说，别做梦了，人不能影响其他人。要思考事物本身。P145
无论多么贫困和默默无闻，我们的努力都是值得的。P149
网友评论