糖炒栗子

陈冉最爱吃巷子口的那家糖炒栗子，每次还没走到店门口，闻见那味儿就走不动道。

借用他的话来说，那是初恋的味道。

人生若只如初见，一见栗子误终生。

你可拉倒吧。丁格抢过陈冉手中的油皮纸袋，掏出一颗栗子仰头往嘴里抛，说罢不怀好意地瞅了陈冉一眼。

姑娘的手你再牵过么。

诶？我说，不带这么损人的。那种拖泥带水的事，我才不爱干。陈冉反驳，语气多半带点牵强。

丁格嗤笑一声道，不是我说，你也该走出来了啊。他端详陈冉的表情半晌，把手机的油皮纸袋送回陈冉手里，拍了拍肩膀就摇头离开了。

你懂个屁。

陈冉两年前搬来Z市，来的时候什么都没带，只带了一张照片，就在甘唐巷尾的阁楼上就囫囵住下了。

巷子边上都是些白墙青瓦的老宅，沿着青石砖铺的街面，许多居民把民宅改造成了颇具当地特色的小店。

陈冉住在茶馆楼上，夜间聆听楼下的评弹声，倚着窗户往外看，偶尔会有小船经过，船娘咿咿呀呀唱着小曲，颇具滋味儿。

他趴在窗户上就时常这么想啊，这人一生就这么走一遭，悲欢离合体会一遍，活到个27也就够了。

熟悉的味道飘进陈冉的鼻子，他靠在窗户上，稍稍把头一侧，就知道老何头的糖炒栗子铺开店了，店铺这大半年白天总是大门紧闭，老何头往往都在夜间出没。

巷子上还零星分布着几家糖炒栗子铺，陈记、李记、正宗迁西栗子…

可陈冉独爱老何头家，其他几家多是机器炒的，玻璃把店家和客人区隔开来，机械爪子二十四小时不停歇地逆时针搅拌，他总觉得少了些人情味。

丁格一直对陈冉的这种行为表示不解，他觉得陈冉太轴了，明明味道在他看来差别不大，可陈冉不，咬碎牙齿也只认一个死理。

有回老何头没开门，他守着陈冉大寒天里在陈记门口杵了一刻钟，最后面无表情地走了，愣是一口没吃着。

每每说起这个，丁格都深恶痛绝，那天他追在陈冉后头跳脚：陈冉，这要是在旧社会，你是要被饿死的你知不知道！

不知道，做不到。陈冉没回头。

可现实的无奈之处就在于不是因为你一句做不到，就可以重来的事。丁格想把这句话狠狠地吐在陈冉的脸上，终究还是没忍心。

老何头每到黄昏时分就会雷打不动地来到桥头开门，提前支棱起棚子，穿上自己水洗过很多次开始掉色的蓝色围裙，架上简易的蜂窝煤炉子和炒锅，马步一扎往小凳子一坐就这么要坐到凌晨时分。

老何头头年纪大了，头发花白，愈到冬夜里愈支撑不住，陈冉拉长脖子问老陈，大半夜的人影都没有，早点收摊早些回去休息不好么？

老何头嘴角忽然噙着笑，用异常慈祥的眼光看了看陈冉，拍拍手又坐回到了锅前。

圆润的板栗随着铁铲的旋律在锅中上下翻腾，鹅黄色的果肉透过十字刀口在油亮黝黑的砂石中若隐若现，焦黄色的糖稀沿着锅覆盖上板栗，焦香气渐渐漫出，微黄的灯光下，成熟的板栗泛着热气，好像能听见“啵”的一声。

喏，尝尝熟了没。老何头铲起两颗递到陈冉面前。

嗯，是这个味。陈冉拨开栗子壳哈着热气咬开了果肉，甘甜绵密的口感弥漫口腔。

是就可以了，装上这些抓紧回去睡吧，我收摊了。老何头微颤着手把油纸袋塞给陈冉，招着手把他往外轰。

夜间天凉风大，人迹罕至，偶尔刮起一阵西南风，河边榆树树叶发出唰唰声，塑料袋被吹起磕撞在地面上嗒嗒作响。陈冉裹紧风衣，从风衣里侧的口袋里掏出了一张旧照片，拿住照片的手捏的很紧，另一只手在上面反反复复摸了又摸，又小心翼翼地放回了口袋。

即使这个动作他不知道一天要重复多少次，打开照片的那一瞬间，他还是心漏跳了一拍，四周的景象瞬间转移，视线模糊，取之而来的是四分五裂，断壁残垣，满手泥泞，如潮水翻腾，把他再次吞噬。

这个夜，无疑对陈冉来说又是一个不眠夜，那些个大道理他早就倒背如流，什么放过自己，什么时间是解药，什么会好的，通通在看他看见照片的那一霎那破碎崩坏，溃不成军。

糖炒栗子一直都不是他的最爱，从前他总觉得有些甜腻甚至是黏牙。

糖炒栗子其实是李默的最爱，无论下课多晚，哪怕电闪雷鸣，她风雨无阻地都要拽着他去学校门口的摊子上称上半斤，每次看见她嘟嘴哈着热气，一边跳脚喊着烫嘴，一边眯着眼睛满足吃下的神情，陈冉仿佛能看到未来在那一刻定格。

然而，一切都事与愿违。

如果不是他固执地非要参与震区志愿者的工作，如果她不是不放心他非要跟去，如果不是遇上了那场余震，如果他能在最佳的抢救时间找到她，如果......可是，没有如果。

果然，你不在的日子里，我活成了你的样子。不，是你的傻样。

陈冉自嘲道，脚下不忘把路边的石子踢飞。石子在空中划出漂亮的弧线，“咚”地闷声打碎了水面的平静，水面发起一圈圈涟漪，如同泛进了陈冉的心里。他觉得鼻子有些发酸。

他想起在认识李默之前自己一直是孤家寡人，过着得过且过的人生，万家灯火的大年夜里，是陈冉最恐慌的日子。

学校早早就放了寒假，李默不放心他一直没回。年三十前他才把李默送上了火车，那天他刚从酒吧跨年出来，整个世界被白色淹没。

雪很大，他抬头看见昏黄路灯下有个影子被拉的很长。

大片大片的雪花落在她齐肩的短发上，落在她泛红的鼻尖上，落在了她露出虎牙的稚气笑容上。

她手里的牛皮纸袋正冒着热气，在两人之间氤氲扩散。

在那一刻，陈冉觉得，活着挺好的。

可是李默就像是命运对他的短暂施舍，还没有来得及承包她一生的糖炒栗子，还没有陪她去德令哈看夜色笼罩的戈壁，就这么不由分说地把她从自己身边生生抽离。

我曾执着地认为浮生只是刹那，若能有朝一日长眠不起才是亘古长存。

直到遇见你，一屋两人三餐四季，柴米油盐也好，粗茶淡饭也罢。

我真的好想，和你，来日方长。

——陈冉掏出手机，输入一串数字。信息确认发送。

以上故事出自公众号【放空梦游室】

你想要的故事，这里都有。

每个夜晚，陪你放空梦游。