冬天的衣服总是脏，常常在搓洗完衣领袖口后，忍不住将衣服全部搓洗完，再丢洗衣机里洗。慢慢地竟习惯了手洗衣服，以为手洗了才会干净。
这样洗着搓着，仿佛自己是个浣衣妇了。
就象少年时期。
那时我住在林场脚下，门前一条清澈的小溪，宽约三四米，水不深，从石头上流过，不时地会有一个大大的水坑，边上是大大的石头。村妇们就常常就着溪水洗衣服，无论冬夏。
夏天的洗衣是个快乐的过程。村民们习惯将衣服扔进水里泡湿，然后摆在了石板上，擦上肥皂，搓揉几下，就开始用棒槌槌打，左打右槌一番，扔进水里，人也跟着下了水，弯着腰在清清的水里漂洗。眼见着水儿清了，捞上来拧干，放蓝子里回家，也有随意摊在石板上晾的。
这种时候，一般是三三两两的人群一起洗衣，边洗边闹，常常会演出一场水战。有时也成了家常会。我妈妈就是这样一个人。用我爸的话来说，只要去洗衣，是难得回家吃饭的。有可能聊着聊着，就上人家家里做客去了。
而我，暑假时也整个夏天的上午都在溪边洗着衣服。我不习惯用棒槌，总是在家里先洗好了，再去漂洗的。漂洗时，同样是弯着腰卷着裤腿站在水里，将衣服大幅度摆来荡去，清清凉凉地玩着水。这时的我，应该是美丽清纯的村姑吧？那一年的夏天，镇财政所长来找我爸没找着，让人带着找到了正洗衣的我，他睁大眼睛看着我洗完，没说一句话。一个夏天就不时地出现在我家，用各种理由，甚至是借磁带这种不成立的借口。只是，缘份这种东西并不因为时间而滋生，他后来娶了我的校友兼同事为妻，偶尔看着我浇菜，站立良久，和他的娇妻说，你瞧人家钟老师，浇个菜都有模有样。当然她对我们认识的事毫不知情。
只是，他只看到夏天的清溪里，浣衣女的明艳，他不知道，冬天的溪水有多凉，手浸进水里会如针刺般痛。我家买了村里第一台洗衣机，却只能洗和脱水，不能漂洗，因为，那时没有自来水。机洗后，我们还得去溪边漂洗。就那样抓住一点点衣角，在水里荡来荡去，手儿硬是不敢伸进水里去。最后鼓起勇气用手一搓，拧干。回家的路上手已是开始发热，冷过度后的热。此时节洗衣，不再呼朋引伴，只求速战速决。至于浣衣女一词，用着都嫌过。
溪水里洗净的不止衣服，还有做鞋用的线，织蚊帐用的纱。那时每家每户都种了麻。收好的麻，先泡在水里，再剥了皮，去外层皮留下麻，再泡水，晒干，搓成线绳，用草木灰煮了，拿到溪水里去漂白。边漂边槌，就地晾在了石板上。如此反复几天，线就全白了。每个出嫁的女儿，箱底里必定要几斤线，嫁妆里必定有两床蚊帐，一厚一薄。还得有十双八双的送长辈的棉鞋。这线和纱，是必不可少的材料。
如今洗衣省事，衣领净一喷，丢进洗衣机就不再想事。好些衣服更是直接由干洗店处理。手洗衣服已成往事，漂洗更是难得。那纳鞋底织蚊帐的事儿，即使农村，估计也成了绝活了吧？
如今有时间手洗衣服，不禁想起那些从前，不知我的老父亲会不会为了省电省水，还在用手洗着衣服？
网友评论