——本文为创作谈约稿,刊于中国教师报《文化版教师作家专版》,同版有主编金锐编辑主题文章《2017,呼唤教师作家》,另四位同行,分别为湖北省宜昌市三峡职业技术学院黄晔《在心底开一朵花》、广东省广州市白云区培英实验小学 周世恩《它们都很安静》、浙江省三门县沙柳中心小学罗芹仙《此心安处》、江苏省南京市尧化门区实验小学 王霞《笔端流云》。
感谢金编信任。
当我写下题目中那个“雪”字时,窗外的雪,正在撒青白盐粒子,细细碎碎,敲着嶙峋的藤架。
写字之前我已跑出去一趟,看了看雪瘦瘦的模样。它们真不像我期盼中的雪啊,肥嫩,硕大,在风中噗噗盛开,清凉地覆盖一切。
可是,没关系。瘦就瘦吧;这也恰像我的写作,文笔弱、意蕴瘦,瘦弱得撑不开六角花瓣。
但,每一次落笔,如同每一场雪落,给心灵的清凉和安静,是一样的呀。
怎么说好呢?就像一扇轧然开启的纸窗,突然就想跟你说说这写作的事儿。因为,它让我相信,凡俗的烟火之中,是存在着一种盛大而清美的欢喜的。凌晨,啪地拧亮台灯,一片黄晕,洇开晴耕雨读的一天。
搬个小板凳,坐在几前,思绪,变成文字,一行行,一行行,像种子播撒。播满一屏,便是手绣的一畦青菜,蓬勃,鼓噪,俯仰生姿。窗外,是墨黑的晨,瞥一眼,只觉心里暗喜,沾了时间的光一般,生命凭空多出这么一截;而这一截,宛如跟故人对面,采菊焙酒夜光杯,与君对酌雪纷纷,多么享受。
这清醒、甜美让人踏实的黑啊!
我真是迷恋晨起写作的啊,简单的洗漱之后,银亮的屏前,喜悦而端然。总是在那时,心里的构思,如月亮慢慢浮出水面,一寸寸,升上山垭口,洒一片清辉。我手忙脚乱地临摹,写,划,哗啦哗啦地敲击,尽可能让“那轮月”圆满而莹然。可是,总是有缺憾呀。也许,越是喜欢,越要克制,不可声嘶力竭大辣辣。我只好安慰自己说,这样已经很好啦!
我没有囊括天下的大襟抱,大自由,大手笔,我只是以“我手写我心”。有一点,我是清楚的:此手非彼手,此心非彼心,我就是独独的这一个、这一个而已。什么惹了眼写什么,什么拨动了心弦写什么,而惹了我眼、拨动我心的,也没什么军国大事幽独玄机,都是日常的心情,日常的风物,日常的人事和道理。
那又怎么样?日常不等于平常。如果写的是日常,写出来,仍是日常,你在我文章里,读到的仅仅是日常;那我写这个还有什么兴味?别人还读我的文章做什么?出于无聊吗?
花草鸟啼,雪花舞风,都是有它的深意在的。谁说不是呢?生活的细节,是不会骗人的。再多么宏大变迁的历史,同样会刻度到普通人的生活细节里。它构成的历史,不偏不倚,可以看得见蠕蠕演变的历程。只是,这世上追求功名利禄的人,很多,记录细节的人,很少。
我来做个记录者好了。记录那些为了美好生活和尊严而做出的想象和努力。
这一年,我就是这么过来的。上班,是教师,做培训,搞讲座;下班,是写手,读写,浸润了几乎每一个晨昏夤夜。要是你也喜欢文字就好了,只喜欢一点儿也行。这样,每个清晨,在播撒文字的间隙,我会凝一下神,给你一个遥远的张望。你看,又有一首诗,朝着你的方向走去,又有一朵花打开了自己,你的花瓶里,要不要灌满清水,插上一枝?
又一场瑞雪降临,我想,让它们慢慢飘,慢慢飞,在时光里,走一会儿,惦念一会儿。就像写作,慢慢写就好了,快,或慢,不都在时间里么?
网友评论