普里莫·莱维是意大利犹太人、化学家、意大利国宝级作家，曾经是奥斯维辛174517号囚犯，他因得了猩红热侥幸成为集中营的幸存者。幸存的莱维为自己，也为那些无辜消失在集中营的遇难者们发声，执着地向世人讲述集中营里不为人知的故事。
第一次读莱维，就是这本薄薄的《缓刑时刻》，它讲述集中营里十五个人的故事。他们仅仅是“遇难者中那些匿名的、面目模糊的、无声的大众”中的一小部分。一直害怕读集中营题材的书，就像读《邻人》的时候，时常因那种残暴的内容导致心情沉重、无法呼吸。《缓刑时刻》里的故事，简单、奇特，却又充满一种令人尊敬的活力，让我们看到他们身上无声的反抗和朴素的美德，看到他们在极端环境下还勉力保持的善良和尊严。
莱维是个化学家。他用量取化学物品般的精准眼光来打量集中营里的一切细节，用跟踪化学反应般的敏锐直觉来观察人们之间的微妙关系。他用细腻的感知，体会每一个鲜活个体身上独特的个性和情绪。
在《缓刑时刻》这本书的末尾，莱维写道：“犹太隔离区被栅栏围起来，而栅栏的另一边站着死神，就在不远处，火车已经在等候了”。进入集中营的人知道自己生还的机会微乎其微，然而，面对奔向死神的火车，他们始终以一种自然本能挣扎求生。
他们的求生，从每天天没亮起床号响起时抢先穿上自己已经磨损严重的鞋子开始。如果鞋子被偷了，后果会很悲惨。
永远严重匮乏的饭食（如果那也叫饭食）和永远做不完的重活，形成强烈反差。面包成了稀有物品，甚至成为集中营里的硬通货。他们私底下发生的许多事，都围绕着面包展开。有人不惜一切代价、使尽各种手段想要抢夺、换取面包，有人用面包去换取额外的、特殊的交换物。
干重活时，莱维学会了偷懒。他庆幸自己凭借一丝“聪明”找到了糊弄看管人员的窍门。后来他才知道，几乎每个人都学会了跟他一样的“聪明”。莱维甚至曾经故意传染病毒给一个纳粹人员，而其他人也做过类似的事情。即使微小如蝼蚁，他们也时刻寻找可以发挥自己力量的时机。
为他们这种微小反抗而喝彩。在集中营，他们是弱势群体，但他们绝不是完全听天由命、逆来顺受、坐等死亡的来临。通过这种小小的、无声的反抗，他们勇敢地表达着自己的不满和抗议。就像提前立遗嘱的拉帕波特高声吼出的那句话，“因为他们没有打败过我！”
关在集中营里的队友们可能会为了半块面包大打出手，但他们也努力维持着自己身上温和的、人性的一面。比如每天早晨，他们会简单地互相问候，这是他们之间形成的一种不成文的传统。这种粗略的友谊能让他们保持一丝微弱的友善和倔强的尊严。其实他们之间互相关怀、帮助的温情瞬间还有很多。
当发现莱维偷偷写信时，埃迪狠狠地打了莱维一巴掌。莱维明白，这一巴掌，是保护，是默契，是包庇，是共谋，是队友间的心照不宣。
当迈尔女士对莱维表示出礼貌的感谢和友好时，获得尊重的莱维，毫不犹豫地同意帮她的忙。在集中营里，能获得平等对待和尊重，无疑是一种备受鼓舞、倍感尊严的珍贵体验。
躲雨的莉莉斯，慵懒地梳理着自己的头发，还向别人投去微笑。她的动作那么自然温柔，仿佛偷得片刻的从容，回到了正常的生活，而忘记了身在集中营的恐惧和绝望。
在赎罪日，虔诚的埃兹拉坚持遵守斋戒规定。看起来几乎是自找苦吃的过度执着和虔诚，居然说服了营房长奥托。这种虔诚的力量，即使在集中营里也无法被忽视，最终赢得了尊严的胜利。
集中营里每一个小人物，都在奔向死神的火车上，以各自的方式努力挣扎求生，努力保留自己最后的一点善良、信仰和尊严。在他们的“缓刑时刻”，莱维看到了他们身上还存有的抵抗黑暗的力量。这份力量让他们的名字变得更有意义，让他们的面孔变得更清晰，而莱维让他们不再被埋没，留在世界的记忆中，被永远铭记。
2019.03.11雾凇
图片来自网络
网友评论