过河

        隔山不为远，隔河不算近。小时候去赶集要过大河，无论是赶着毛驴还是挑担步行的，都是卷起裤腿提着鞋趟水过河。小脚老太太和小孩儿通常都是随行的人背着过河。老太太一般是双膝跪在背者的后背上，两只手搭在他的肩膀上再被紧紧抓住。小孩子们则是双手牢牢抱住大人的脖子，两条腿盘住腰里，大人反手托住屁股。过河的时候须逆水斜线往过走，在水流的冲击下，待过去刚好到达正对岸。

        紧过列石慢过桥。天冷了，河上就架起板桥。板桥顾名思义就是用几条丈把长的木板衔接而搭成的桥，木板衔接处是用石头垒起来支腿，木板离水面约莫三尺有余，等距离排成一线横在河上。过桥的时候一定要精神高度集中，身体平衡拿捏好，脚放平。若是看到对面有人上桥，这边就不能再上，板桥太窄，彼此实在是错让不开。

        常走板桥之人走在这宽不足半尺木板之上，有时尽管负重，却也是正视前方迈着潇洒的步子，根本不看桥面，倒也走得轻松自然。不常走的人过桥时则是心弦紧绷，屏息凝神大气不敢出，双目紧盯桥面，走走停停，如履薄冰，随着寸许厚的板上，上下晃悠，再加上看到黄泛泛河水滚滚流动，就会晕桥。

        晕桥时，板桥似乎整个儿朝着上游飞快移动，两岸山树木旋转，稍有不慎，就会跌入当河里。这个时候，一定要紧闭双眼，等到晕象从感觉中消退，再慢慢睁开眼，小心地走过去，方可避免落水。

      现在河上修起了大桥，农人再也不用背人趟水走板桥了，那一切早就变成了一代人的回忆。（文/闫小东）