20年的1月，我第三次踏入北京城。又见飞檐角儿翘，却不尽是琉璃瓦儿黄。
儿时游京只晓玩乐，不懂人情；少年时亦只是照着历史课本看过一座一座的古建筑，未通其中韵致，更莫提这城中百年，积淀下来的京人京味儿。这一次冬日慢游，弃开那些名头，有足足的五日，吃老北京的吃食、逛什刹海的酒吧、听京话、学京味儿，慢悠悠地细品这城里有意思的人儿。
1月9日中午火车到了站，下车吸的第一口空气——可真叫一个凛冽！在上海浸了几个月绵绵润润的湿空气，乍回北方，还真是被这冷劲儿呛得一精神。要说这北京，比家乡内蒙乌海还要暖和个几度，可这风却不知怎的，比家里硬上许多！带着这份凛冽的快乐，与父亲母亲出站团聚后，便一起坐车去吃午饭。
公交来后只听报站员含了块糖一样咕噜了一段话，我和母亲是一个字也没听清。站在前门的父亲一听便拉着箱子去了中门，原来报站员说的是“中门上车”。母亲说：“你爸人家来这几回，就把这听会了，我是听不明白。”后来的几天里，习惯了北京人这听起来滴溜儿圆的话，我舌头也不知不觉卷了起来。坐在车上，一座一座有年头儿的房子从车窗滑过，隔上一段就是一个老字号的店铺，街上走的人还是车上坐的人都神情安闲，也或许是我的心理作用，回到北方，看着有历史感的老城，就心里舒适、踏实。
11日我们一早便去故宫。过去那些年，游了明十三陵、天坛、颐和园……独独剩下故宫没去，我庆幸把故宫留在成年以后去，不然又是浪费脚力，记忆寥寥了。当然了，尽管是如今去，一次也是逛不明白的。我笑与父亲言：“我终于知道故宫门票为什么便宜了，因为没有人会只来一次的。”从西华门处绕城墙前往午门，竟见有青灰鸟儿立在城墙碧上，那小爪子抓着突出的一点点砖石，真真是俊逸。一抬首，深碧空中，枯枝几簇映宫墙，清冷冷，孤默默。
西华门 摄影/乌恩骐
故宫里头的大殿恁是辉煌，也让人觉得落寞，太和殿里那高高一个金座儿，坐在上面的人该是何等的孤独。更莫提走在东西六宫的甬道上，左右皆是宫墙，向前望不尽、向后望不尽，抬首就是那么窄窄一条天；就连站在神武门的城墙上，也是一眼望不到头的琉璃顶，冬日里更显肃严。那些佳丽帝王啊，就把自己的年华尽锁在这宫中，年年岁岁的，过去了也便少有人知道，即便我们从史书上读王朝兴替，看到的也是一群，而不是一个。一想到他们剥去历史的脸谱，也一样都是人间食五谷知苦乐的人，便沉默不知以何言。
太和殿 摄影/乌恩骐
神武门城墙 摄影/乌恩骐
逛故宫那天实在太冷，也未看太细，我又是个不经冻的，身上一冷连脚都迈不动了。那许多未进的宫室，便待日后再览。从故宫出来后，冷得人只想吃上一碗热乎乎的东西，有肉最好！“吃卤煮？”老爸这个主意实在妙，我这个肉食动物自是不会拒绝，三人便坐车去了六里桥北里，这儿有家“北新桥卤煮老店”，是我早先就在别人文章里看到馋了许久的。进店终是有了暖气儿，呵呵手，我和父亲一人一碗大肠卤煮，母亲不吃这些肥腻的，便只给她要一份饼一份豆腐。收银台处点好拿票到旁边切肉师傅那里自己端，看师傅拿起不小的一段儿大肠一切，我肚里的馋虫便嗷嗷快叫出声。一段大肠、一块肺头、一个切开的煮饼、几片儿豆腐，末了还要再切一块白润润的肥肉，这可是精髓，吃卤煮，不就是吃的一口浓肥厚润！不过我还是往汤里调了些蒜汁和醋，怕自己腻着，到底是不如老爸，他说“你这样就喝不到原汤的鲜味儿了。”碗中大肠肥厚鲜香，肺头软细绵香，饼浸满汤汁而不失嚼劲，一碗热乎乎的卤煮下肚，真是人间万事足。
北新桥卤煮老店的卤煮 摄影/乌恩骐
来京前父亲答应我，这回我们“慢慢儿地玩”，用他的话说就是“你说去哪就去哪，你说啥时候玩就啥时候玩，你说啥时候休息就休息，早上让你睡到自然醒”，我自是不会推脱，第二日便美美地睡到近午。当然，睡饱了起来自是要寻好吃的的，十二日中午我们前往什刹海去吃爆肚。这家店也是我在别人文章里寻来的，是开了好些年头的“东兴顺爆肚张”，一开始父亲还因为此店开在景区而略微担心，等到店吃到那一口鲜肚后，便只顾大口嚼，再无他言。
东兴顺爆肚张 摄影/乌恩骐
我和父亲两人都偏爱有嚼劲的部位，点了肚板儿、肚领儿、蘑菇，再配两个芝麻饼，我还来了一个老北京酸奶。给不吃肚的母亲点了牛肉面和驴打滚。三盘烫好的肚一上来，爱食内脏的我立刻食欲大动。这鲜肚都是不加盐只水爆，若是空口嚼，内脏的鲜甜在舌间尽绽无余，末了有独属于羊的一股醇美在口腔扩散；若是沾上麻酱，则是好一口咸香劲道，得好好儿地嚼上一阵，嚼到那芝麻香、盐香渗在肚里不分彼此，只余鲜醇，咽下后连每颗牙齿都是满足的。吃到一半，老爸便说“晚饭咱们还来这吃，吃他家的涮肉！”对于任何吃肉的提议，我自是没有理由拒绝的，嚼着肚板儿连连点头。
我最爱吃的肚板 摄影/乌恩骐
吃完午饭我们先是逛烟袋斜街，之后便沿后海散步。这时候的天可真蓝，衬在冰面上，干干净净澄明利落的一幅天地。结了冰的湖面上滑冰车的、溜冰的，远望去密密麻麻五颜六色，像是一把糖粒儿撒在了冰面上。
什刹海冰场 摄影/乌恩骐
不得不说，就是这样的北京城，让人爱得紧——这城里的人，爱玩、会玩，一座城就是有烟火儿味、生活气儿，才把人拴住了离不开。远离人群的地方，还有一处专门凿了冰，给鸭子留出可以游水的地儿，绿头鸭子在碧蓝的天底下浮一排，像极了景泰蓝的蓝和绿。
什刹海的鸭子 摄影/乌恩骐
我在小摊买了串冰糖葫芦，边走边啃，甚也觉得比小时候好吃了。
晶莹剔透冰糖葫芦 摄影/乌恩骐
从一岸遛到另一岸时，已是下午四点左右，中午吃肉那点热乎劲都给冻透了，街角一处叫“麒麟酒馆”的酒吧正飘出带热气儿的歌声，本也是打算要在后海的酒吧里坐坐，我们便推门进去。晚饭前的时光便都闲在这酒馆里，听歌喝酒，看窗外熙熙攘攘的人群。
我们坐在这扇窗边 摄影/乌恩骐
麒麟酒馆吧台 摄影/乌恩骐
夜色中的麒麟酒馆 摄影/乌恩骐
麒麟酒馆近处的桥 摄影/乌恩骐
到饭点了我们便去爆肚张家吃涮肉，老北京的铜锅清水涮，却没有中午吃爆肚时那般惊艳了。羊肉瘦肉多，肥肉少，没有羊脂浸润的羊肉怎么吃出香呢？我笑说，大概一个内蒙来的孩子不该相信家以外的任何羊肉。吃完饭出来，已是夜色临湖，灯影中的后海更有后海的味道了。
十三日早上父亲执着地要去尝尝豆汁儿，我们再次坐车穿了半个城去满足味蕾。去的是“老磁器口豆汁店”天坛店，这回进店母亲乐了，店里有许多点心，有馅儿没馅儿的甜的咸的摆了一柜台。我也随了母亲好吃甜食，父亲不擅长点这类点心，就坐在桌上凭我二人安排。我们点了豆汁儿、焦圈儿、面茶、艾窝窝、豌豆黄、糖耳朵、奶油炸糕。
奶油炸糕 摄影/乌恩骐
豆汁儿的味还真是一言难尽，我只是抿了一口，便忍不住皱起眉头，鉴于这是好多老北京人的心头好，我就不去形容这味道了。父亲倒是爱上了这一口，说是微酸外清香有余。母亲点的面茶很像我们家里的油茶，只是不加羊油，在炒面糊糊上又浇了芝麻酱，我尝了一口，可口倒也是可口，只是对我来说太过油腻了，这一碗豆汁一碗面茶，我都难喝得下去，只能又去要了碗红豆粥，就着我可爱十分的奶油炸糕。奶油炸糕看着就讨喜，圆圆的一个，炸得金黄，四个炸糕堆作一盘，放在雪白白的白砂糖上，更显得幼嫩可爱。可惜没吃上热的，不然外皮香脆，里边的糕面绵厚甜润，沾上一口白糖最能满足我这爱食甜食之人的口腹之欲。艾窝窝也很是得我心，雪绒一样的小糯米团儿，里边包着八宝甜馅，松软沙糯，甜得人咬一口就和它一样软。
糖耳朵 摄影/乌恩骐
糖耳朵则不同于艾窝窝的松软，是被糖浸透了的质感，甜到人要醉了，却销魂得很。豌豆黄算是其中清淡的口味，黄豆香为主，清甜松软。
艾窝窝里的甜馅儿 摄影/乌恩骐
甜点心几乎都被我吃了，那盘中小巧的一个个，若是不尽食，总觉得都是辜负了它们。
吃完点心的那天，阳光甚好。店门口正好有个旧沙发，我们就坐在上面，眯着眼睛。这古城，如是让人安心地浪费时光。
吃了一座城市的食物，便得了这座城市的养分，从胃到舌头，便得了这城市独特的味儿。临行那天，我也在车上不经意说出：劳驾哎您，下车。
老北京啊，咱再会。
网友评论