记词

笑掉大牙，岁已不惑，竟萌动了如鲜衣怒马少年般的壮志雄心：学英语。而且，非风动，非幡动，是真张儿的心动。从记词起始，像模像样的：晨读、行车待灯时读、地铁上站着坐着读、走路时读、吃饭时搁旁边儿撩上一眼儿的读。到像自打看见崔莺莺，就疯魔了张解元。一股邪劲，日月神教铺天盖地的能量，从远洋异域吹来的妖风。法文优雅，英文功利，已是烁词众口的定论。对英语，到有些前尘曩昔来忆。其时，这未尝不是许多人脉络同源的旧事。

英文的蒙师，叫周信风。只能是他，这由初一才接受外文教育有关。老师的形貌就是金燕西的模子翻出来的，在后来看了陈坤的《金粉世家》，又读了张恨水的原著，才不由啧舌古今面相的赓续，真有着某种斧斤刻凿的鬼神之力。周师的头发不苟，以至用大师的“油光可鉴”来比，也不为僭越。三七分开，刘海左梳挺起的沿从未有过支离分披。应是摩丝的功力，而对我，还无气胆用那个时髦品。眼睛是含情的，这大类宝玉眼角的风骚。这样讲，有诬师的嫌疑。可我的六感，无论那时，亦或现在，没有过更移。脸型周正，鼻梁峻拔，细皮薄唇，剃须后的青痕有年轻男人的表征。自洁自爱的习性，已在项上显露。最吸睛的，是身上那套笔挺的西装。色调偏浅，还嵌有竖条的细纹，着身合体修长，实在贴合民国公子的蕴藉。他的腔调也受听，对英文的念白，柔和中不亏力道。三尺讲台，就是那样风度翩翩地捧着书立着，班上那些花痴女生眼波的骀荡，让我一度自惭形秽，有种余生苦海无边的悲凉。

我生来有限的几回高光时刻，那次就拜他所赐。其时，这之于他人，只能算芝麻点大的萤光。

对英文，有天生的疏离感。说我对其它科目的喜爱，同样牵强。学不出什么滋味，寡淡的像啃块掉渣的干粮，勉勉强强不饥不饿的状态。

那种契合是未卜的。午后的英文课，点我起立拼写单词。要以常规论，懵圈是必然的必然。可剧本的设定，在昨日稍加动了手脚。我预习了，且很认真。轻松、流利又准确地拼出五个单词，一圈光晕在我脑袋四周萦绕。老师的赞许，同学们的讶异，采聚过来，让我飘然。额外的赠予，秋水伊人的霞光，坌入的钝击，是同样的眩晕，真的使我有了红星闪耀的感觉。那种澎湃，我跟屁虫那会儿随父亲观影，是北京电影厂出品的片头曲目。太深刻，只要翻到那个时间点，画面便又次轮回，历历入目。

他的去国他乡，完全是他主动的转向。当时想来，不解曲意。以他所识，应去英伦、老美，或是说yes的国度，偏偏去了冰碴丰厚的俄国，道上听说做了倒爷。我能想象到，他头戴狗皮帽子，满嘴“哈拉少”辗转于西伯利亚雪原上的情景。后来年长，时代变异，也明白了他的选择是要随波而流的。不见他，就是英语课上换了位老师，像秋叶落地，先前还在风中沙沙作响，离开柯枝，却是悄然的无声无息。生活要继续，我的学业也要继续。可老师再没见上一面，更没有听到任何消息。

到如今，我连故土都鲜少踏足了。总会有白发苍苍的一天，记忆的碟被磨平、消磁，然后把你自己独一无二的故事淡忘，甚至忘记我。记词，也许会拉抻记忆的跨度，还要努力着用文字来录记一个人走过的痕迹。