小学一年级不到一个月，爸爸就叫我写作文，指定了题目叫《我的爸爸》。
接到这个题目，宝宝的心里实在是苦啊！那时候，我连自己的名字都不会写，文章是个啥，我也没搞明白，哪里会写什么文章呢？更何况我对爸爸实在没什么好印象，他除了打我就是打我妈妈，实在不是什么好爸爸。
但我总不能就写他是一个坏爸爸吧？真要把他惹怒了，一顿鞭子狠抽，我能找谁诉苦去？当然了，也不能虚构着写，那篇文章唯一只有一个读者，这个读者就是爸爸，我如果写他是一个脾气温和的好爸爸，那就是糊弄他，根本过不了关的。左右为难之下，我只能拖着不写。
三年后，我以为爸爸早把这事儿给忘了的。哪里晓得，他把这事儿记得比什么都牢固，得知我一个字都没写，顿时怒从胆边生，操起拨火棍把我打了个半死。
一顿好打！我家的大黄狗都被吓哭了。
被打了之后，我躺在床上高烧昏迷了三天两夜，醒来的时候竟恍如隔世，索性大笔一挥，写下了洋洋洒洒八百多字的一篇文章——《我的爸爸》：
“我的爸爸是一个性格古怪，脾气暴躁的人。他嘴上总说人人平等，而事实上，他总是无时无刻、无所不在地创造不平等。什么事情都要听他的，连我写的文章题目都是他定的。什么事情都要以他是否满意为标准，妈妈是否能干，我是否有出息，全要由他说了算。试问，人人平等从何谈起？……”
爸爸看完了这篇文章，嘿嘿，嘿嘿，一连苦笑了两声，哭笑不得。
妈妈坐在旁边忐忑不安：“写得怎么样啊？”
爸爸没有说话，把文章拍在桌子上：“你自己看。”然后叫弟弟给他打洗脸水，打洗脚水，跟弟弟说：“还是儿子最听爸爸的话，最贴爸爸爸的心。”
那时候弟弟三岁，我十岁。
洗完了脚后，爸爸就进房间睡觉去了，不一会儿的功夫，就传来了他的呼噜声，呼嘁呼嘁噢。
看到爸爸如此反常的举动，我们一家人全傻眼了。
妈妈问我：“你写了啥？你爸爸怎么好像霜打了茄子，蔫了呢？”
我不言语，心里面莫名觉得很自责，感觉这篇文章带着强烈的个人情绪，把我爸爸写得有点儿过了，把他的自尊心给伤到了。
妈妈不识字，当时只有大妹妹刚上一年级。
妈妈便叫大妹妹：“二子，你来看一下，你姐姐写的啥？”
大妹妹拿着文章读道：“我的爸爸是一个……气……的人……”
“一个气的人？”妈妈重复了一遍。
“妈妈，中间好多字，我不认识。你让姐姐读吧！”
我从大妹妹的手里接过文章，揉成了一团，走到厨房，把纸团扔进了灶笼里。
因为那是我用心写的一篇文章，所以直到现在，已经三十年过去了，我还能记住当年写的那篇文章，也因为时间久远，个别字句模糊了，但是文章的主题思想，我记得分毫不差。
后来，爸爸好几次跟我说：“你将来能不能花点儿时间再写一写爸爸呢？爸爸这一辈子就跟做梦一样，一直梦不醒。”呵！听他这意思，是觉得我的文笔还不错吗？
莫不是，三年级的那篇烂文章改变了他对我的看法？这是我始料未及的。
这也使我明白了，写文章没有什么诀窍，想写啥就写啥，用心去写，写你的真实感受。至于读者怎么想，那是读者的自由，也是你无法控制的。
网友评论