列夫•托尔斯泰
托尔斯泰是世界公认的伟大作家，文学泰斗。
先讲一个关于托尔斯泰的故事。
美国作家纳博科夫，有一次在给学生上课，进到教室以后让大家把窗帘都关起来，把灯全都关掉。然后，他先开了一盏灯，开的是左边的一盏灯，说在俄国文学的星空中这是普希金；又开了另外一侧的一盏灯，说这是果戈理；再开了中间的灯，说这是契诃夫。这三个灯都打开以后，他跑到窗边，一把扯开窗帘，指着照进教室的阳光，说：这是托尔斯泰。
可以说，对“托尔斯泰”这个名字完全不知道的人可能很少。
01 托尔斯泰三大巨作
托尔斯泰的三大巨作：《战争与和平》、《安娜.卡列尼娜》、《复活》，是文学界的三颗明珠。
《战争与和平》的爱国热情与英雄主义，《安娜.卡列尼娜》中人性的贪婪与复杂，《复活》中的反思批判与自我救赎，无一不让人感动。
诺奖得主毛姆就说，《战争与和平》是“有史以来最伟大的小说”。《安娜·卡列宁娜》可以说是托尔斯泰最好的作品，是他的“best”。但是《战争与和平》是他的“greatest”。“好”和“伟大”不完全是同一个层面上的定义。
《战争与和平》可以总结为“二三四”的公式：所谓“二”就是两个主题，战争与和平的主题；所谓“三”就是三个人物，娜塔莎、彼埃尔和安德烈；所谓“四”，就是四大家族。
对人类来说，战争与和平就是最具概括力的两种存在方式。
《战争与和平》和《红楼梦》一样也写四大家族，我们会发现世界上大部头的史诗性长篇小说往往也都有四重结构，要么四个家族，要么四个主题，要么四条线索。
托尔斯泰，就像是曹雪芹、莎士比亚一样，他一个人的创作就可以构成一门学问。比如：在俄罗斯会有一个词叫“托尔斯泰学”，在中国有“红学”，在英语世界有“莎学”。
托尔斯泰一个人的创作，变成了一门学问。
02 托尔斯泰写作生涯
阅读是吸收，写作是倾吐。
托尔斯泰身边永远带着铅笔和笔记本，读书和谈话时碰到的一切美好的地方和谈话，都把它记下来。
托尔斯泰忠告：“写作于生活有益的文学”，这应当成为一切有良知的艺术家、文学家共同信奉的最高原则
托尔斯泰从20多岁就开始写作，30岁左右开始写《战争与和平》，前后写了6年时间；40岁左右开始写《安娜·卡列宁娜》，也就是一个作家最好的年纪，尤其是一个写作长篇小说的最好的黄金时期。很多作家都说写长篇小说是最累的，一般过了60岁以后就很难写得动长篇小说。可是，托尔斯泰是从60岁开始写《复活》，从60岁写到70岁。
《战争与和平》120万字，4大卷只写了6年，《安娜·卡列宁娜》的篇幅只是它的1/3，却写了4年，后面《复活》的篇幅只是它的1/4，反而写了10年。你会觉得这个作家越写越苦，越写越慢。因为这中间，托尔斯泰注入了更多思想的东西。
列夫·托尔斯泰说：“写作而不加以修改，这种想法应该永远抛弃。三遍、四遍——那还是不够的。”
《安娜·卡列尼娜》前后经过十二次精心修改才完成。
《战争与和平》花费了6年时间写作,之后又经过多次修改共历时13年。
对于敏感聪明的人来说，写作艺术之所以好，并不在于知道要写什么，而是在于知道不需要什么。任何出色的补充也不能像删减作品那样的大大改善作品。
在艺术作品里，只有在这样的情况下，即既不能加一个字，也不能减一个字，还不能因改动一个字而使作品遭到损坏的情况下，思想才算表达出来了。
03 托尔斯泰谈文学
小说是虚构创作。托尔斯泰说：“没有虚构，就不能进行写作。整个文学都是虚构出来的。”
托尔斯泰总是反复诉说“感情波动”，他善用人物特征描写人物，让人物更加具象。
在托尔斯泰笔下，“人性”的揭示退居其次，其笔尖始终围绕人物的灵魂闪念，这些“闪念”差不多就在每个人脑中出现，甚至一闪而过。
托尔斯泰提出文学作品成为艺术品的三个条件：
第一，作者对事物的正确的态度，或者说道德的态度；
第二，叙述的明晰，或者说形式的美；
第三，真诚，即艺术家对他所描写的事物的真诚的爱憎感情，——这最后一条是最最重要的。
托尔斯泰说，一个作家写来写去都要回到童年。因为，童年是最真诚的！
网友评论