令秧在贞节牌坊落成那天，就像日落西山闲聊席散，自己要回去煮饭那样，用这般寻常的语气和谢先生道别，仿佛一觉醒来，阳光正好，还能再见。
可她明明早已准备好一碗毒药，带着腹中尚未成形的胎儿，心满意足地闭上眼睛。
门外锣鼓喧天，人人都为贞节牌坊的落成而奔忙。我看见略显疲态但喜不自胜的蕙姨娘，看见被当成疯子让下人拖走的巧云，以及浅笑盈盈赴死的令秧。
蓦地感到一阵清冷，一阵寂寞。
这感觉来得不由分说，但它不温不火，挥之不去。也许是因为死亡本身的阴森让我无法承受，也许是因为热闹与阒寂对比鲜明，又或许，两者兼有之。
细细想来，笛安笔下的每个人物，大致都给我这样一个感觉。无论是善良敦厚的西决，受人宠爱的南音，孤傲任性的东霓，还是理想主义的宋天杨，现实沉稳的江东，抑或是天真孤俏的安琪，喜欢娟姨的北琪，等等等等。
原来大千世界，各色人物在她笔下都是开在枝头上的花，而生命的底色却都是一样的灰白，如同埋在地面下的树根，不刨根问底，就无从得知。
是的，也恰恰是这样的根，滋养了他们，在夜半时分，开出那种透着一股寒气的花。
我向来只迷恋作品，而没有追究作者的习惯。笛安例外。事实上我第一次读完《西决》时，就忍不住翻回扉页看照片。那上面的她置身于一片光影朦胧的地方，甚至可以说是黑暗，连面容也不能看清。
我温柔地笑笑，这样一张致郁系的照片。虽则她只是端正地坐着，并不让人感到压抑，却不怎么讨喜。
清冷。寂寞。
二十多岁的她，也算应了张爱玲那句“出名应趁早”的话，披着青春文学的外衣，却得到主流文学的认可，在鲁迅文学奖等各大奖项的评选中屡次被提名。在一众八零后作家中，文笔和才华也是领先的一位。
这样的她，在《残羹盛宴》里说，她当时没有什么可失去的，所以她才有在这片黑暗里面往前飞的勇气。
像极了东霓，像极了宋天杨，像极了她笔下的许许多多的人物。
孤傲。倔强。
霎时间才明白，西决敦厚忍让，骨子里却是卑微与牺牲，南音备受宠爱，也必须在敏感与疼痛中成长，东霓孤傲任性，也渴望着能收容她的港湾，让她放下火树银花，安心做一个每天都有所期盼的母亲、妻子。
笛安通过这些人，释放她的底色。
与之共生，并不顾影自怜，她便是这样的笛安。
网友评论